

# ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ





# ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ

(ή Παιδόπολις)

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ  
«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται από τριμελή Έπιτροπή Έντεταλμένων  
Κυριών ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: Ήρώδου Ἀττικοῦ 9

ΑΘΗΝΑΙ, 16 ΙΟΥΝΙΟΥ 1952

ΕΤΟΣ Γ'. ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 60 (12)

## ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

Όργανισμῶν, Τραπεζῶν, Ἑταιρειῶν, Δήμων Δρ. 100.000  
Κοινότητες καὶ Σχολεῖα ..... » 50.000

Παιδιά Παιδοπόλεων καὶ συμμοριοπληκτα: 10.000 δρ.  
τὸ χρόνο. Ἀπορα παιδιά: Ἐνα χρόνο 15.000, Ἐξα-  
μην 10.000. Τὰ εὐπορα. Ἐνα χρόνο: 25.000, Ἐξα-  
μην 15.000.

Ἐξωτερικοῦ: Δολλάρια 10 ἢ Λίραι 4.

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 2000

Υπεύθυνος Συντάξεως: ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, Ἀντιφίλου 16 — Ἀθήναι  
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Φραγκ. Μαλατέστας, Μενελάου 9, Ἀθήναι



Ό Παναγιώτης Καψάλης με ἑρωτά: 1) Τί εἶναι περγαμνή καὶ εἰς τί ἐκρησιμοποιεῖτο; 2) Τί ἦσαν οἱ Ἀτθίδες, αἱ Πιερίδες Μούσαι, τὰ Ἐλευσίνια Μυστήρια; 3) Τί θὰ πουν οἱ λέξεις πικάντικο καὶ ρεπορτάζ;

Ἀ π ά ν τ η σ η: 1) Περγαμνή εἶναι δέρμα ζῶου κατεργασμένο ἐπάνω στο ὁποῖον ἔγραφον κατὰ τὴν ἀρχαιότητα. Ἡ περγαμνή πήρε τὸ ὄνομά της ἀπὸ τὴν πόλιν τῆς Περγάμου, ὅπου συστηματοποιήθηκε ἡ κατασκευή της ἐπὶ Ἀτταλιδῶν, ἀργότερα ἡ χρῆσις τῆς περγαμνῆς γενικεύθηκε καὶ ἡ εὐρύτερη χρησιμοποίησή της δὲν σταμάτησε μέχρι τῆς κατασκευῆς τοῦ χαρτιοῦ. Σήμερα ἡ περγαμνή χρησιμοποιεῖται σὲ ἐπίσημα καὶ σπουδαῖα ἔγγραφα διπλωμάτια, τίτλους εὐγενείας κλπ. Ἀπὸ αὐτὸ δὲ καὶ ἡ φράσις, αὐτὸς ἔχει πολλές περγαμνές. Σήμερα κατασκευάζεται καὶ τεχνητὴ περγαμνή.

2) α) Ἀτθίδες ἱστορίαι λέγονταν ὠρισμένες μονογραφίες ποὺ ἐξετάζουν τοὺς μύθους, τὰ γεγονότα, τὰ γράμματα καὶ τὴν τοπογραφία τῆς Ἀττικῆς. Οἱ Ἀτθιδόγραφοι εἶναι πολλοὶ ἰδίως κατὰ τοὺς Ἀλεξανδρειανούς χρόνους. Σήμερα λέμε ἀτθίδες τὶς Ἀθηναῖες κυρίες καὶ δεσποινίδες.

β) Πιερίδες ἔλεγοντο αἱ ἑννέα Μούσαι διότι κατὰ τὴν μυθολογίαν γεννήθηκαν στὴν Πιερίδα. Ἦσαν προστάτριες τῶν καλῶν τεχνῶν καὶ τῶν ἐπιστημῶν. Ἐπειδὴ ἔμεναν εἰς τὸν Ἐλικῶνα ἔλεγοντο καὶ Ἐλικωνιάδες.

Οἱ Μούσες ἦσαν: 1) Καλλιόπη τῆς ἐπικῆς ποιήσεως, 2) Κλειώ τῆς ἱστορίας, 3) Εὐτέρπη τῆς λυρικῆς ποιήσεως, 4) Τερψιχόρη τῆς ὀρχηστικῆς τέχνης, 5) Ἐρατώ τῆς ἐρωτικῆς ποιήσεως, 6) Μελπομένη τῆς τραγωδίας, 7) Θάλεια τῆς κωμωδίας, 8) Πολύμνια τῆς θρησκευτικῆς ποιήσεως, 9) Οὐρανία τῆς ἀστρονομίας.

γ) Πολὺ συγχέουν τὰ Ἐλευσίνια μυστήρια με τὰς πρὸς τιμὴν τῆς Δήμητρος ἑορτὰς γνωστὰς ὡς Ἐλευσίνια. Πάντως τὰ Ἐλευσίνια Μυστήρια ἦσαν σειρά μυστικῶν καὶ ἀποκρύφων θρησκευτικῶν τελετῶν, εἰς τὰς ὁποίας μόνον οἱ «μεμνημένοι» ἠδύναντο νὰ μετέχουν.

3) Πικάντικο λέμε ἓνα ἀστεῖο ἢ ἓνα πείραγμα ποὺ εἶναι τσουχτερό. Ἐπίσης πικάντικα λέμε τὰ φαγητὰ ποὺ ἔχουν ἐντονὴ γεύσι. Ρεπορτάζ λέγεται ἡ ἐργασία τοῦ δημοσιογράφου τῆς συλλογῆς εἰδήσεων καὶ πληροφοριῶν.

Ό Γεώργιος Νικ. Ζήσης με ἑρωτά: Εἶναι ὁλή-

θεια ὅτι εἰς τὸν Ταῦγετον τῆς Λακωνίας πρόκειται νὰ ἐκρηγῇ ἡφαίστειον;

Ἀ π ά ν τ η σ η: Ἡ γεωλογικὴ ἐπιστήμη δὲν ἀναφέρει τὴν ὑπάρξιν ἐπικέντρου ἡφαιστειακῆς ἐνεργείας εἰς τὴν Πελοπόννησον (ἐκτὸς τῶν Μεθάνων). Κατὰ συνέπειαν καμμίᾳ ἀπολύτως ἐνδείξιν δὲν ὑπάρχει ὅτι ὁ ὁμορφὸς σας Ταῦγετος μπορεῖ νὰ ἀρχίσῃ ξαφνικὰ νὰ καπνίζῃ. Νὰ κοιμάστε λοιπὸν ἡσυχοὶ καὶ νὰ εἰσθε βέλαιοι πὼς κανένας κίνδυνος σὰν κι' αὐτὸν τῆς Πομπηίας δὲν σὰς ἀπειλεῖ.

Ό Μακρίδης Πολυχρόνιος με ἑρωτά: 1) Ἐπὶ τῆς ἐποχῆς μας ποῖα ἐπιστήμη εὐρίσκεται εἰς ἀνώτατο ἐπίπεδο; 2) Εἶναι ὁλῆθεια ὅτι τὸ σκῆνωμα τοῦ Ἀγίου Σπυριδῶνος εὐρίσκεται εἰς τὴν Κέρκυραν; 3) Τί πρεσβεύετε περὶ τῆς ὑπάρξεως φαντασμάτων; 4) Οἱ ἥρωες τῆς Πηνελόπης Δέλτα εἶναι ὅλοι πραγματικοί;

Ἀ π ά ν τ η σ η: 1) Ἀναμφισβήτητα εἰς τὸ μεγαλύτερο ἐπίπεδο εὐρίσκεται σήμερα ἡ χημεία καὶ ἡ μηχανικὴ. Εἶναι αἱ δύο ἐπιστήμαι ποὺ κατέχουν τὰ σκήπτρα.

2) Τὸ σκῆνωμα, τὸ σεπτὸν λείψανον τοῦ Ἀγίου Σπυριδῶνος τοῦ μεγάλου ἱεραρχοῦ τῆς ὁρθοδοξίας, βρίσκεται πραγματικὰ στὴν Κέρκυρα. Κατὰ τὴν παράδοσιν ὁ Ἅγιος Σπυρίδων γεννήθηκε στὴν Κύπρον κατὰ τὸν 4ο μ. Χ. αἰῶνα. Ἐκλήθη στὸ θρόνον Τριμυθούνας τῆς Κύπρου καὶ ἔλαβε μέρος στὴν πρώτη Οἰκουμενικῇ Σύνοδο.

Τὸ λείψανόν του σώζεται ἀκέραιο καὶ ἀναλλοίωτον.

3) Φαντάσματα δὲν ὑπάρχουν. Ἐκτὸς φυσικὰ ἀπὸ ἐκείνα ποὺ δημιουργεῖ ἡ ἄρρωστη φαντασία τῶν ἀνθρώπων. Πόσοι τὶς σκιᾶς τῶν δέντρων κάτω ἀπὸ τὸ σεληνώφως δὲν τὶς ἐξέλαβαν γιὰ φαντάσματα;

4) Οἱ περισσότεροι ἥρωες τῆς Πηνελόπης Δέλτα εἶναι πραγματικοί. Τὰ δευτερεύοντα πρόσωπα ὅχι. Σὲ μερικὰ ἀκόμη ἔργα, ποὺ δὲν ἔχουν ἱστορικὸν χαρακτήρα εἶναι φανταστικοὶ οἱ ἥρωες. Ὁ «Τρελάντωνης» π. χ. εἶναι ὁ σημερινὸς σεβαστὸς φίλος τῶν παιδιῶν καὶ ἀρχιπρόσκοπος, ἀδελφὸς τῆς Πηνελόπης Δέλτα κ. Ἄντ. Μπενάκης.

## ΧΑΡΑΥΓΗ...

Νύχτα βαρεῖα τῆς συφορᾶς ἐρείπια θλιμμένα  
με τοὺς καπνοὺς θυμίσμα, στέλνουνε προ-  
συχῇ...  
Νύχτα βαθεῖα. Κραυγὲς πνιχτὲς καὶ μάτια  
(θολωμένα)  
ἀπ' τὴν ἀπαντοχή!...

Παντοῦ βαρεῖα κι' ἀσήκωτα τοῦ ὄλεθρου τὰ  
καὶ σειέται ἀπὸ τὰ τρίςβαθα συθέμελα ἡ  
(γῆ!)  
Μὰ νά! Σὰν ὅλες τὶς νυχτιεὲς φεύγει καὶ  
(τοῦτ' ἡ νύχτα)  
καὶ νά, ἡ χαραυγὴ!

ΕΞΑΨΑΛΜΟΣ

Ό Γεώργιος Τσιφόγλου με ἑρωτά:

Πότε κατασκευάσθη τὸ πρῶτο καράβι καὶ ἀπὸ ποῖον;

Ἀ π ά ν τ η σ η: Κανεὶς δὲν ξέρει. Ὁ Δαυὶδ στοὺς ψαλμοὺς του ὁμιλεῖ περὶ πλοίων. Ἡ Ἀργοναυτικὴ ἐκστρατεία μιλάει περὶ πλοίου! Ἰσως τὸ πρῶτον ἀρχαῖον πλοῖο εἶναι ἡ Κιβωτὸς τοῦ Νῶε ἢ ἡ Κιβωτὸς τοῦ Δευκαλίωνος!...

Ἡ Μαρία Ἀγγέλου Ἀγγελίδου με ἑρωτά: Τί μπορεῖτε νὰ μάς πῆτε γιὰ τὰ ὠρολόγια καὶ τὴν ἱστορίαν τους;

Ἀ π ά ν τ η σ η: Μέχρι τοῦ 1500 μ. Χ. δὲν ὑπῆρχαν ὠρολόγια με τὴ σημερινή τους μορφή. Τὰ μόνον ὠρολόγια ἦσαν τὰ ἡλιακὰ, οἱ κλεψύδρες, τὰ ἀμμωτὰ. Καὶ τὰ ἡλιακὰ ἐβασίζοντο στὴ σκιά ὠρισμένου ἀντικειμένου ἐπὶ ὠρισμένης ἐπιφανείας ἀπὸ τὸ φῶς τοῦ ἡλίου. Ἡ κλεψύδρα ἐβασίζετο εἰς τὸν χρόνον ποὺ ἀπαιτοῦσε τὸ νερὸ νὰ διαχευθῇ ἀπὸ ἐνὸς δοχείου εἰς ἄλλο ἀπὸ καθωρισμένο πόρο, καὶ τὰ ἀμμωτὰ τὸ ἴδιον ἀντὶ τοῦ νεροῦ ἐκρησιμοποιεῖτο ἄμμος. Ἀπὸ τὴν ἀρχὴν τοῦ 16ου μετὰ Χριστὸν αἰῶνος χρονολογεῖται ἡ εἰσαγωγή τῶν ὠρολογίων τῆς σημερινῆς μορφῆς, (κίνησις με ὀδοντωτοὺς τροχοὺς). Ἡ κινήτηριος δύναμις προκληθεῖται εἴτε με ἐλατήριο ποὺ κουνδίζετο, ἢ με βαρὶδιο ποὺ κρέμεται σὲ εἰδικὴ ἀλυσίδα καὶ θέτει σὲ κίνησις τοὺς ὀδοντωτοὺς τροχοὺς, εἴτε σὲ ηλεκτρικόν, τὸ ὁποῖον θέτει σὲ κίνησις τοὺς τροχοὺς ἀπ' εὐθείας ἢ κανονίζει τὴν κίνησιν τοῦ βαριδίου.

Ό Εὐάγγελος Παρασχάκης ἀπὸ τὸ Σουφλί με ἑρωτά: Πόσες εἶναι οἱ φυλὲς στὴ γῆ καὶ ποῖες;

Ἀ π ά ν τ η σ η: Σήμερα δὲν ὑπάρχουν οἱ καθαροὶ τύποι οἱ ὁποῖοι ἐδημιούργησαν τὶς πρῶτες διαιρέσεις τῶν ἀνθρώπων εἰς φυλὰς. Οἱ μεταβολὲς ὀφείλονται στὴν ἀλλαγὴ τοῦ περιβάλλοντος, στὶς ἐπιμιξεις τῶν λαῶν καὶ στὴν μεταβολὴ τῶν ὁρῶν τῆς ζωῆς.

Ό χωρισμὸς τῶν ἀνθρώπων εἰς φυλὰς ἐγένετο κυρίως με βάση τὰ τρία χαρακτηριστικά: Χρῶμα δέρματος, τρίχες, σχῆμα κρανίου. Πάντως σὰν βάση τῶν πρώτων ταξινομήσεων ἐλήφθη τὸ χρῶμα τοῦ δέρματος.

Ἔτσι ὁ Φ. Βερνιὲ στὰ 1672 περιέγραψε τέσσαρας ριζικοὺς τύπους φυλῶν: τὴν λευκὴν φυλὴν τῶν Εὐρωπαίων, τὴν μαύρην τῶν Ἀφρικανῶν, τὴν κιτρινὴν τῶν Κινέζων, τὴν βορείαν τῶν Λαπώνων. Ὁ Λινναῖος (1738 - 1783) διήρσε ἐπίσης τοὺς ἀνθρώπους σὲ 4 φυλὰς: τοὺς λεukoὺς Εὐρωπαίους, τοὺς κιτρινοὺς Ἀσιάτας, τοὺς μαύρους Ἀφρικανούς καὶ τοὺς χαλκοχρῶμους ἢ καστανοχρῶμους Ἀμερικανούς. Τέλος ὁ Βλούμμενβαχ (1752 - 1840) παραδέχθηκε πέντε φυλὰς: τὴν Καυκασίαν, τὴν Μογγολικὴν, τὴν Αἰθιοπικὴν, τὴν Ἀμερικανικὴν καὶ τὴν Μαλακίαν. Ἡ κρηνιολογικὴ καὶ ἡ ἀνθρωπολογικὴ γενικότερα ἐπιστήμη κατέληξε νὰ καθορίσῃ τρεῖς φυλὰς.

Τὴν Αἰθιοπικὴν, τὴν Μογγολικὴν καὶ τὴν Καυκασίαν. Κάθε μὲν δὲ ἀπ' αὐτῆς ἔχει δύο ἢ καὶ περισσότερες ὑποδιαιρέσεις.



# ΑΠΟ ΤΗΝ ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ

## ΑΜΒΡΟΣΙΑ ΚΑΙ ΝΕΚΤΑΡ

Δέν πρόκαμε καλά - καλά ό παπούς νά σηκωθῇ καί νά συγυριστῇ, πού τὰ τρία ἐγγόνια του τόν εἶχαν κι' ὅλας περιτριγυρίσει στό τραπέζι πού κάθε πρωτὶ ὁ γερο-χωρικός ἔπινε τὸ φασκόμηλό του...

— Πρωτὶ - πρωτὶ, παρατήρησε ὁ παπούς! Δέν ἔχει σχολεῖο σήμερα; Πού εἶναι τὰ βιβλία σας;

— Ἐχουμε καιρὸ μιὰ ὥρα παπού, εἶπε ὁ Γιώργος, γιὰ λογαριασμὸ καὶ τῶν ἄλλων. Ἐξῆ κι' ὅλας ἡ ὥρα. Ἴσα μὲ τίς ὁκτὼ ἔχομε καιρὸ...

— Νὰ μὰς συνεχίσετε τὴν ἱστορία γιὰ τὸ φαγητὸ τῶν θεῶν τοῦ Ὀλύμπου συμπλήρωσε, κλείνοντας πονηρὰ τὸ μάτι στὸν παπού τῆς ἡ Τασία.

— Μὰ σεῖς θὰ τὸ εἶδατε στὸν ὕπνο σας, εἶπε ἐκπληκτὸς ὁ παπούς! Πολὺ φοβάμαι πῶς ὁ Κωστάκης καὶ ἡ Τασία θὰ φάγανε Ἀμβροσία καὶ Νέκταρ στὸν ὕπνο τους... Πῶς σοῦ φάνηκε ἀλήθεια, ἡ ἀμβροσία Κωστάκη.

— Ἦταν λιγάκι μπαγιάτικη, ἦταν ἡ πληρωμένη ἀπάντηση τοῦ Κωστάκη. Ἀλλὰ τί νὰ γίνῃ. Τὴν ἔφαγα... Καὶ δέν μπορεῖς νὰ φανταστῇς παπού, πόσο σκληρὰ φέρεται καὶ Μοῦ ζητοῦσε καὶ ἡ Τασία ἓνα μεζὲ μα ἐγὼ δέν τῆς ἔδωσα. Κι' ἄρχισε ἡ καὶ μενούλα τὰ κλάματα. Καὶ γίνεται τόσο ἄσχημη ὅταν κλαίει...

— Πάψε τίς ἀνοησίες, Κωστάκη, εἶπε πειραγμένη ἡ Τασία.

— Αὐτὸ μὰς χρειάζεται τώρα νὰ μολώσετε... εἶπε παρεμβαίνοντας ὁ παπούς!

— Τί ἦταν ἀκριβῶς, παπού, ἡ ἀμβροσία καὶ τὸ νέκταρ; ρώτησε ὁ Γιώργος, γιὰ νὰ ἀλλάξουν τὴ συζήτηση.

— Ἄν σὰς πῶ πῶς ἡ μυθολογία δέν τὸ ἔχει καλά - καλά ξεκαθαρίσει, δέν θὰ σὰς πῶ ψέμματα. Λένε πολλοί, πῶς τὴν ἀμβροσία τὴν ἔτρωγαν καὶ τὸ νέκταρ τὸ ἀντίθετο. ἔπιναν. Μὰ καὶ ἄλλοι, ἔλεγαν τὸ ἀντίθετο. Πῶς τὸ νέκταρ ἦταν φαγητὸ καὶ ἡ ἀμβροσία πιότο! Μὰ ἔχει ἐπικρατήσει τὸ πρῶτο. Λένε μάλιστα πῶς ἡ πρώτη πηγὴ τῆς ἀμβροσίας ἦταν τὸ «κέρας» ἡ καλλίτερα τὰ κέρατα τῆς Ἀμαλθείας.

— Καὶ τί ἦταν πάλι αὐτὰ τὰ κέρατα τῆς Ἀμαλθείας.

— Κάποτε θὰ σὰς πῶ γιὰ τὴν Ἀμαλθεία, εἶπε ὁ παπούς. Τώρα μόνο θὰ πρέπει νὰ ξέρετε πῶς ἡ Ἀμαλθεία ἦταν ἡ κασίκα νὰ ξέρετε πῶς ἡ Ἀμαλθεία δέν ἦταν ἀπὸ τὴν ὁποία ἔπινε γάλα ὁ Ζεὺς, ὅταν βρέφος ἀκόμα, εἶχε καταφύγει στὴν Κρήτη γιὰ νὰ γλυτώσῃ ἀπὸ τὸν πατέρα του τὸν Κρόνο πού κατάπινε τὰ παιδιά του! Λένε, λοιπόν, πῶς ἀπὸ τὸ ἓνα κέρας τῆς Ἀμαλθείας ἔτρεχε νέκταρ καὶ ἀπὸ τὸ ἄλλο ἀμβροσία.

Καὶ πρῶτα - πρῶτα ἡ λέξη ἀμβροσία προέρχεται ἀπὸ τὸ ἄ τὸ στερητικὸν καὶ τὸ βροτὸς πού σημαίνει θνητός. Δηλαδή ἀμβροσία θὰ πῇ ἀθανασία - ἀθάνατος. Καὶ ὅσοι βροτοὶ τὴν ἔτρωγαν ἐγίνοντο ἀθάνατοι. Ἔτσι ἡ λέξις ἀμβροσία ἔκτος ἀπὸ τὴν τροφὴ τῶν θεῶν σημαίνει: θεία, ἱερή, γλυκεία, εὐώδης. Λέμε ἀμβροσία νύκτα καὶ ἀμβρόσιος ὕπνος. Δηλαδή γλυκεία νύχτα καὶ γλυκὸς ἡσυχὸς ὕπνος.

Υπάρχουν ὅμως καὶ πολλοὶ ἀπὸ ἐκείνους πού ἀσχολήθηκαν μὲ τὴ Μυθολογία πού βεβαίωσαν ὅτι ἡ ἀμβροσία δέν βγήκε ἀπὸ τὸ «κέρας» ἀλλὰ βρισκόταν στὸν ὠκεανὸ ἀπὸ τὸν ὁποῖον τὴν ἔφερναν τὰ περικτερέια στὴν Ἴδη καὶ μὲ αὐτὴν ταΐζαν τὸν Δία.

Λένε μάλιστα ὅτι ἡ ἀμβροσία ἦταν πο-

λὺ γλυκεία, ἐννέα φορές πιὸ γλυκεία καὶ ἀπὸ τὸ μέλι.

Υποστηρίζεται ἀκόμη πῶς ἡ ἀμβροσία γινόταν ἀπὸ μέλι, νερὸ καὶ χυμούς διαφόρων καρπῶν. Καὶ μάλιστα σ' αὐτὸ τὸ εἶδος τῆς ἀμβροσίας οἱ θεοὶ ἔπαιρναν τὸ λουτρό τους. Ἡ Ἥρα μάλιστα ἐπῆρε πρῶτὴ τὸ μπάνιο τῆς μέσα στὴν ἀμβροσία αὐτῇ. Καὶ εὐώδιζε θαυμάσια. Τὴν μεταχειρίζονταν ἀκόμη καὶ σὰν φάρμακο! Διατηροῦσε τὰ νεκρὰ σώματα, ἐθεράπευε πληγὲς καὶ ἄλλες ἀσθένειες καὶ ἀκόμα ξανάφερνε τίς δυνάμεις στοὺς ἀδύνατους καὶ ἔκανε ἀθάνατους τοὺς θνητούς. Καὶ ἡ Θέτιδα ἡ μητέρα τοῦ Ἀχιλλέα μὲ ἀμβροσία θέλησε νὰ κάμῃ τὸν Ἀχιλλέα ἀθάνατο.

— Μὰ δέν εἶπαν πῶς τὸν ἔβαζε στὶς φλόγες; ρώτησε ὁ Γιώργος.

— Μὰ γιὰ κάθε ζήτημα ὑπάρχουν δυὸ καὶ τρεῖς διαφορετικοὶ μῦθοι.

Τὸ νέκταρ ἦταν τὸ ποτὸ τῶν θεῶν, συνέχισε ὁ παπούς. Καὶ γιὰ νὰ προλάβω τίς ἐρωτήσεις σας λέω πῶς ὑπάρχουν πολλές ἐξηγήσεις γιὰ τὸ πῶς βγήκε αὐτὴ ἡ λέξη. Λένε δηλαδή πῶς ἡ λέξη νέκταρ προέρχεται ἀπὸ τὴ συλλαβὴ νε πού εἶναι στερητική, ὅπως τὸ «ἄλφα» καὶ τὸ κτέαρ πού

θὰ πῇ κτῆμα. Δηλαδή κάτι πού δέν μπορεῖ νὰ ἀνήκει στοὺς θνητούς. Ἀλλὰ καὶ ἄλλως πῶς προέρχεται ἀπὸ τὸ νέος καὶ κτέαρ γιὰτὶ τὸ νέκταρ διατηροῦσε ἀγέραστους τοὺς θεούς.

Ἡ πιὸ ὀρθὴ ἀποψη εἶναι πῶς ἡ λέξη προήλθε ἀπὸ τὴ φοινικικὴ νίκταρ ἡ καὶ νέκταρ πού σημαίνει θυμίαμα. Ἔτσι λέγεται ὅτι οἱ ποιητὰι μὲ τὸ νέκταρ ἐννοοῦσαν τὴν κνίσσα τῶν κρεάτων, καὶ μὲ τὴ λέξη ἀμβροσία τὰ φηνόμενα κρέατα τῆς θυσίας.

Ὁ Ἀθηναῖος — ὁ συγγραφέας — γράφει κάπου ὅτι στὸ ὄρος Ὀλυμπος τῆς Λυδίας παρασκευάζαν οἱ ἀνθρώποι ἓνα εἶδος ποτοῦ ἀπὸ μέλι, κρασί καὶ μυρωδάτα χόρτα καὶ τὸ ἔλεγαν νέκταρ.

Γιὰ τὴν ἀμβροσία, παιδιὰ μου, συνέχισε ὁ παπούς, κανένας δέν μιλάει γιὰ τὸ χρῶμα τῆς. Γιὰ τὸ νέκταρ ὅμως ὁ Ὁμηρος λέει πῶς ἦταν κόκκινο καὶ εἶχε εὐχάριστη μυρωδιά.

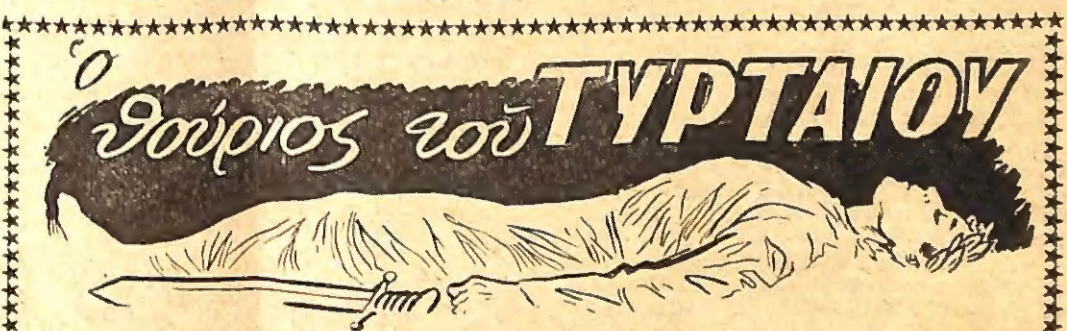
Καθὼς δὲ λένε ὅταν οἱ Ἀλκείδαι εἶχαν φυλακίσῃ τὸν Ἄρην 13 μῆνες γιὰτὶ εἶχε παραβῇ τὸ μεγάλο ὄρκο στὰ ὕδατα τῆς Στυγός, πῆγε γιὰ νὰ τὸν ἐλευθερώσῃ ὁ Ἑρμῆς. Ἀλλὰ τὸν βρῆκε σὲ κακὰ χάλια. Δέν μπορούσε οὔτε νὰ μιλήσῃ. Καὶ ἦταν σὰν ἐυλισσόμενος. Τοῦ ἔδωσε ὅμως νέκταρ καὶ συνήλθε.

— Καὶ τί ἦσαν οἱ Ἀλκείδαι; παπού, ρώτησε ἡ Τασία.

— Καὶ τί τὰ ὕδατα τῆς Στυγός, ρώτησε ὁ Κωστάκης.

Ἡ ὥρα πέρασε παιδιὰ μου, εἶπε ὁ παπούς. Θὰ σὰς πῶ καμμιὰ ἄλλη φορά. Τώρα τίς σάκκες σας καὶ στὸ σχολεῖο.

A. K. M.



Τι τιμὴ στὸ παλληκάρι ὅταν πρῶτο στὴ φωτιά σκοτωθῇ γιὰ τὴν πατρίδα μὲ τὴ σπάθη στὴ δεξιά. Πόσο λυπηρὸ ν' ἀφίην, τὴν πατρίδα τὴ γλυκεία τὰ παχειὰ του τὰ χωράφια καὶ νὰ ζῇ, μὲ διακονεῖα, μὲ γονιὸ νὰ παραδέρνῃ, μὲ γυναῖκα ὁμορφονεῖα μὲ γερόντισσα μητέρα καὶ μ' ἀνήλικα παιδιὰ κι' ἀπ' τὴν στέρηση καὶ φτώχεια ὅπου πάει, ὅπου σταθῇ νὰ γνωρίζῃ ὅτ' εἶναι σ' ὄλους ἡ θωριά του, μισητὴ νὰ ντροπιάζῃ τὴ γενιά του, νὰ ντροπιάζεται κι' αὐτὸς καὶ ποτὲ νὰ μὴν τοῦ λείπῃ ἀπ' τὰ χεῖλη ὁ στεναγμός. Τέτοιον ἀνθρώπο καθέννας ζωντανὸν καταφρονᾷ μὴδ' ἀφοῦ στὸν τάφο πέσῃ τ' ὄνομά του μελετᾷ. Εἰς τὴν μάχην ἄς χυθοῦμεν ὅλοι μ' ἀφοῦ καρδιά ὁ καθέννας ἄς πεθάνῃ γιὰ πατρίδα γιὰ παιδιὰ. Λεοντόκαρδο τὸ στήθος καθένος σας ἄς φανῇ, τοὺς ἐχθρούς σας πολεμοῦντες, μὴν ψηφάτε τὴ ζωὴ, στὴ φωτιά παλληκαράδες γενήτ' ὅλοι ἓνα κορμὶ στὴ φωτιά, μὴν ντροπισθῇτε σὰν φυγάδες, σὰν δειλοί, νὰ μὴ φύγετε κι' ἀφήσετε τὰ σεβάσματα γηρατεῖα ποῦχαν ἄχαμνὰ τὰ χέρια καὶ τὰ γόνατα βαρεῖα. Ἐντροπή σας, ἐντροπή σας, ἀπ' ὀπίσω νὰ ναι ὁ νεῖος κι' ὁ ἀδύνατος ὁ γέρος νὰ πεθάνῃ μπροστινὸς ποῦχει κάτασπρα τὰ γένηια, κάτασπρη τὴν κεφαλὴ καὶ νὰ φτῇ στὸ μαῦρο χῶμα τὴν ἀδούλωτη ψυχὴ ὅλοι οἱ κίνδυνοι, οἱ πόλεμοι ὅλοι πρέπουν εἰς τὸ νεῖο, εἰς τὸ νεῖο τὰ πάντα πρέπουν πού τὸ σῶμα ἔχει ἀνθρώπο. Σεβαστὸς εἶναι στοὺς ἀνδρας, στίς γυναῖκες ποθητὸς ὁμορφος κι' ἂν πρωτοπέσῃ εἰς τὸν πόλεμο νεκρὸς. Ἄς προβῇ λοιπὸν στὴ μάχην μπρὸς στὸ γέρο ἄς ριφθῇ καὶ τὰ χεῖλη τ' ἄς δαγκάσῃ κι' ἄς στηλωθῇ.

(Μετάφραση Σ. Π. ΤΡΙΚΟΥΠΗ)





## Ο ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ

«Ο φίλος μας και άναγνώστης του «Σπιτιού του παιδιού» Γρηγόρης Τουρλάκης από τη Λίμνη της Εύβοίας, μάς γράφει ανάμεσα στ' άλλα :

«Στό 55 τεύχος και στη στήλη με «έρωτούν και άπαντά» και στην έρώτηση του Παναγιώτη Άγγελάκη «είναι ο Καραγκιόζης μυθικό πρόσωπο ή πραγματικό» άπαντάτε ότι ο Καραγκιόζης είναι μυθικό πρόσωπο! Δεν ξέρω αν αυτή είναι ή σωστή άπάντηση. Μά κάπου διάβασα πώς στην έποχή των Σταυροφοριών (12ος και 13ος αιώνας) έζησε στην Ανατολή ένας πανίσχυρος Σουλτάνος της Αιγύπτου και της Συρίας, δυνατός, φιλόανθρωπος και δικαίος, ο Σαλαδίνος.

»Ο Σαλαδίνος, λοιπόν, είχε στο παλάτι του ένα Βεζύρη μεθύστακα και κλέφτη. Ο Βεζύρης αυτός έλεγετο Καραγκουέζ και καταγόταν από τις Σαράντα Εκκλησίες της Θράκης. Ο Σουλτάνος άνεχόταν και συγχωρούσε τις παρεκτροπές του Βεζύρη του γιατί ήταν έξυπνος και ο ίδιος ο Σουλτάνος διασκέδαζε με τά άστεία του...

»Ο λαός όμως γελοιοποίησε τον άρχεϊο αυτό ύπουργό, και τον παρέδωσε στις γενεές που θα έρχονταν. Ο Καραγκουέζ πέθανε στην Προύσα όπου σώζεται μέχρι σήμερα και ο τάφος του.

»Στην Προύσα ο Καραγκουέζ γνωρίστηκε μ' ένα μικρέμπορο τον Χατζή. Εϊβάν —τό γνωστό Χατζηαβάτη. Ο Χατζή Εϊβάν σκοτώθηκε άργότερα από ληστές καθώς γύριζε από τη Μέκκα όπου είχε πάει για προσκύνημα. Τον έθαψαν στο Βερδείχάν κοντά στη Δαμασκό.

Εύχαριστώ τον φίλο Γρ. Τουρλάκη που μου δίνει την εύκαιρία να άσχοληθώ κι' εγώ λίγο με την λαογραφία του Καραγκιόζη. Και πρώτα - πρώτα Καραγκιόζης είναι Τούρκικη λέξη και θα πη, αν θέλουμε να τον μεταφράσουμε, Μαυρομμάτης. Καρα θα πη μαύρος. Γκιόζ θα πη μάτια.

Άλλά παρά τὸ θρύλο αυτό γύρω από τον πανούργο Βεζύρη του Σουλτάνου Σαλαδίνου, παρά τις ιστορίες που θα σας διηγηθώ εγώ σήμερα, παρά ακόμα τον τάφο του Καραγκιόζη στην Προύσσα, όλοι οι λαογράφοι και συγγραφείς που άσχολήθηκαν γύρω από τον πρωταγωνιστή του θεάτρου των σκιών παραδέχονται πως ο Καραγκιόζης είναι μυθικό πρόσωπο.

Οί έρευνήτες δεν κατάφεραν μέχρι σήμερα να μάθουν παρά μόνο πως ο Καραγκιόζης είναι δημιούργημα των Άσιατικών λαών, τὸ θέατρο δὲ των σκιών υπήρχε από τὰ πολύ παλιά χρόνια στην Κίνα, την 'Ιάβα, τὸ Σιάμ κλπ. Στην άρχή ή παράσταση του θεάτρου των σκιών ήταν συνδυασμένη με τις θρησκευτικές τελετές. Στη Τουρκία όμως τὸ θέατρο αυτό πήρε τὸν κατήφορο! Δεν είχε και πολλή σχέση με την άξιόπρεπεια την ήθική και την σεμνότητα. Γι' αυτό και οί παραστάσεις του Καραγκιόζη γίνονταν μόνο μπροστά σε άντρες και ποτέ μπροστά σε γυναίκες και παιδιά!...

Οί τέσσαρες πρωταγωνιστές του θεάτρου ήταν ο Καραγκιόζης που συμβολίζει τὸ λαό, ο Χατζή - Εϊβάν (ὁ Χατζατζά-

ρης), πολύ μορφωμένος γνωστικός μα φοβισιάρης, ὁ Ζεϊμπέκης πολύ γενναίος και ὁ Μπαμπάς ήλίθιος των ήλιθίων!... Σὰ δευτερεύοντα να πούμε πρόσωπα ήταν ὁ Πέρσης που κι' αυτός ήταν ένας βλάκας και γκαφαδῶρος με πατέντα.

Μά λίγο και θα δημιουργόταν πόλεμος μεταξύ Τούρκων και Περσών για τὴ γελοιοποίηση των δευτέρων από τους πρώτους. Μά οί Πέρσες βρήκαν τρόπο να ἐκδικηθουν. Έτσι αυτοί προσέθεσαν στὸ δικό τους καραγκιόζη ένα Τουρκαλά πιὸ ήλίθιο τὸν Κετσέλ Πεχλεβί τὸν Ὀσμανλή.

Τώρα πότε ὁ Καραγκιόζης έφτασε από την Ανατολή στην Τουρκία και από την Τουρκία στην Ελλάδα δεν είναι γνωστό. Οί θρύλοι που υπάρχουν σχετικά ὀχι μόνο δεν διαφωτίζουν τὴν ὑπόθεση ἀλλὰ μπερδεύουν τους έρευνητές.

Λένε, λοιπόν, πως στην Κίνα στὰ μέσα του περασμένου αιώνα γύρω στὰ 1840 ζούσε ένας έξυπνος Έλληνας από τὴν 'Υ-



δρα που λεγόταν Μαυρομμάτης. Ήταν καλὸς ἐπιχειρηματίας και είχε μπόλικο λεφτά. Μά μιὰ μέρα, τὰ ἔχασε ὅλα σὲ μιὰ άτυχη ἐπιχείρηση κι' έμεινε άπένταρος, χωρίς δουλειά, χωρίς καμμιὰ ἐλπίδα σὲ ξένα χῶματα, ξένος άνάμεσα σὲ ξένους!

Μά μιὰ μέρα έπεσε στὰ χέρια του ή φυλλάδα του Μπερτόδουλου, και στην άπελπίσια του σκέφτηκε πως θα μπορούσε να κερδίξτ τον έπιούσιο δίδοντας παραστάσεις με χάρτινους ήθοποιους τους ὁποίους και έκοψε από χαρτόνια. Για να μη σας τὸ πολυλογῶ ὁ Μαυρομμάτης από τὴν 'Υδρα έκαμε στην Κίνα τὸ πρώτο καραγκιοζοθέατρο. Στὸν πρωταγωνιστὴ του μάλιστα έδωσε και τὸ ὄνομά του Μαυρομμάτης που μεταφραζόμενο στὰ τούρκικα είναι Καραγκιόζ. Στὸν ἄλλο χάρτινο ήθοποιό του έδωσε ὁ Μαυρομμάτης τὸ ὄνομα Χατζή - Αϊβάν.

Αφού γέμισε πάλι τὶς τσέπες του με

### Ο ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ ΔΑΣΚΑΛΟΣ

Μεσημέρι ήταν τὸ 'Ιουνίου, καφετερή ὥρα, πόρτες και παράθυρα κατὰλειστα. Λες και ήθελαν να σωθουν από τὸν καυστικό ήλιο οί κάτοικοι τῆς μικροσυνοικίας που περνούσα. 'Ησυχία παντού.

Καθισμένα κατὰ γῆς, σύρριζα σ' ένα τοίχο, για να προφυλαγουν από τὴ σκιά του, μιλούσαν ζωηρά καμμιὰ δεκαριά παιδιά. Ήταν ὅλα μικρά 8 - 12 χρονών τὸ πολύ. Κρεμασμένα ὅλα από τὸ στόμα ενός άγοριου που μιλούσε χειρονομώντας.

Ήταν τόσο μεγάλη ή προσοχή τους που δεν ένοιωσαν πως πλησίασα.

Στάθηκα κοντά τους. Κάποια άταξία θα σχεδιάζουν, σκέφθηκα, για να εἶναι έτσι άπορροφημένα.

— Έτσι σκότωσαν τὸν Λάμπρο Κατσώνη, έλεγε με συγκίνηση εκείνος που μιλούσε.

— Τὸ ένα του πόδι του τὸ 'βαλαν πάνω στὸ άμμόνι και τὸ τσπασαν, πρόσθεσε ένας μικρότερος με γουρλωμένα από τὸν τρόπο μάτια.

— Ποιὸς σας μίλησε για τὸν Κατσώνη; ρώτησα.

— Τὸν έπαιξε ὁ Καραγκιόζης, μ' άπάντησαν ὅλα μ' ένα στόμα, και μὲ ἔδειξαν τὴν άπέναντί μάνδρα. Διάβασα κάτι μεγάλα γράμματα. «Θέατρον τοῦ λαοῦ ὁ Καραγκιόζης».

— Μά ποιὸς τὸν σκότωσε τὸν Κατσώνη, ρώτησα πάλι, θέλοντας να δῶ τὰ άποτελέσματα τῆς διδασκαλίας τοῦ Καραγκιόζη.

— Ο Πασσάς, εἶπε εκείνος που διηγείτο.

— Μά τὸν πήραν κι' αὐτὸν οί διαβόλοι συνεπλήρωσε ὁ ἄλλος.

— Τὸν σκότωσαν κι' αὐτὸν τὰ παλληκάρια τοῦ Κατσώνη, εἶπε τρίτος καλότερα πληροφορημένος. Μά ν' άκούγατε τι έλεγε κι' αὐτὸς στὸν Πασά: «Θὰ με κάνης σκόνη, μά εγὼ θα σὲ στραβώσω, θα με ρίξης στὰ χωράφια, θα φυτρώσουν παλληκάρια μου να σ' ἐκδικηθουν». Και τότε ὁ Πασσάς τὸν σκότωσε.

Ὅλα τὰ παιδιά άκουγαν με μεγάλη προσοχή και ένθουσιασμό. Τὸ παιδί που διηγείτο είχε μεγάλο τάλαντο φυσικό. Ή έκφραση τοῦ προσώπου του δυνάμωνε τὰ λόγια του κι' ένα πλατὺ μειδίαμα, που έδειχνε τὰ κάτασπρα γερά δόντια του, παρακολουθοῦσε τὰ λόγια του: — Αὔριο θα παίξουν τὸν Τζαβέλλα και τὴν Παρασκευή τὸ σούβλισμα τοῦ Διακού, εἶπε ένας ἄλλος με χαρά.

Άθάνανε Καραγκιόζη. Πόσο σὲ εἶχα παραγνωρίσει, φίλε μου. Σ' εὔρισκα πάντα άνοῦσιο, άσυνάρτητο, σαχλὸ με τὰ συνηθισμένα σου άστεία — μακεδόνι, κυδώνι—. Κι' ὅμως ἐσύ εἶσαι ὁ μεγάλος δάσκαλος τῆς φυλῆς μας, ξαίρεις και ένθουσιάζεις μ' αὐτά.

Δεν άκούσες ποτέ σου για ἐξελικτική μέθοδο στὴ διδασκαλία τῆς ιστορίας, για τμήματα, για συγκεντρωτικές ἐρωτήσεις και άνακεφαλαιώση. Εὐτυχισμένο! Δεν χάλασε τὸ μυαλό σου. Έμεινε φρέσκο. Γι' αὐτὸ βρίσκεις τὸν τρόπο να ζωντανεύεις τὰ περασμένα και να φθάνης στὴν ψυχὴ των μικρών.

ZQH Σ. ΦΡΑΓΚΟΥ

λεφτά ὁ 'Υδραίος έφυγε από τὴν Κίνα κι' έφτασε στην Κωνσταντινούπολη, όπου προσέλαβε για συνεργάτη του τὸν Μπαρμπα Γιάννη Βραχάλη.

Ο Βραχάλης στὰ 1860 ήλθε στην 'Ελλάδα και στὸ Πειραιά έπαιξε για πρώτη φορά Καραγκιόζη. Έπειτα ήρθε στην 'Αθήνα. Σαν πέθανε τὸν διαδέχθηκε ὁ συνεργάτης του ὁ Ρεβαντινός. Κι' αὐτὸν ὁ Δημήτρης Μίμαρος που μπορεί να πῆ κανείς

(Συνέχεια στὴ σελίδα 324)





# ΕΣΥ ΚΑΙ ΟΙ ΑΛΛΟΙ



## ‘Η ‘Εκκλησία καὶ τὸ Σύνταγμα

— Καὶ τώρα, ἦρθε πάλι ἡ ὥρα νὰ μοῦ ξαναμιλήσῃς γιὰ τὸ Σύνταγμα! εἶπε ὁ Θάνος.

— Νάτο! ἔκανε γελώντας ὁ παπούς. Καὶ τοῦ ἔδειξε ἕνα μικρὸ βιβλιαράκι, μιὰ φυλλαδίτσα.

— Αὐτὸ εἶναι τὸ Σύνταγμα; ἀπόρησε ὁ Θάνος. Ἐγὼ παππὸ τὸ φανταζόμουν πρὶν μεγάλο — ἢ καλύτερα γιὰ νὰ πῶ τὴν ἀλήθεια πάρα πολὺ μεγάλο. Σὰν τὸ χοντρὸ λεξικὸ τοῦ ὑείου, τουλάχιστον!

— Κι’ ὥστόσο Θάνο μου, τὸ Σύνταγμα, ὁ βασικὸς, ὁ «ρεμελιώδης» νόμος τοῦ Κράτους, εἶναι ὅλο ὅλο αὐτὸ τὸ βιβλιαράκι. Ἐκατὸν δεκατέσσερα εἶναι ὅλα τὰ ἄρθρα τοῦ Νέου μας Συντάγματος. Κι’ αὐτὰ ὥστόσο φτάνουν γιὰ νὰ ὀρίσουν αὐτὰ ποὺ σοῦ εἶχα πῆ τὴν ἄλλη φορά. Τὸ Σύνταγμα εἶναι γιὰ τὴν Πολιτεία, ὅτι εἶναι οἱ «Δέκα Ἐντολές» γιὰ τὴν θρησκεία. Ὅλοι οἱ πολῖτες πρέπει νὰ σέβωνται τὸ Σύνταγμα. Κανένας δὲν ἔχει δικαίωμα νὰ κάνῃ πράγματα ἀντίθετα μὲ κείνα ποὺ ὀρίζει. Γι’ αὐτὸ καὶ τὸ τελευταῖο τοῦ ἄρθρου, τὸ 114 λέει: «Ἡ τήρησις τοῦ παρόντος Συντάγματος, ἀφιεροῦται εἰς τὸν πατριωτισμὸν τῶν Ἑλλήνων». Αὐτὸ σημαίνει πῶς ἂν οἱ Ἕλληνες εἶναι πατριώτες, γιὰ τὸ καλὸ τῆς Πατρίδας τους, πρέπει νὰ τηροῦν τὸ Σύνταγμα θεληματικὰ, χωρὶς νὰ τοὺς υποχρεώη κανεὶς. Ἡ ἀλήθεια ὅμως εἶναι πῶς οἱ νόμοι ποὺ γίνονται μὲ βάση τὸ Σύνταγμα πάντα, ὑποχρεώνουν τοὺς πολῖτες νὰ τὸ τηροῦν. Εἶδ’ ἄλλως, τιμωροῦνται. Ὁ Θάνος πῆρε τὸ βιβλιαράκι, καὶ τὸ ξεφύλλισε.

Στὴν πρώτη σελίδα, διάβασε:

Σύνταγμα τῆς Ἑλλάδος  
Παῦλος

Βασιλεὺς τῶν Ἑλλήνων  
«Υστερα, ἦταν ἡ βασιλικὴ διαταγή, νὰ δημοσιευθῇ στὴν Ἐφημερίδα τῆς Κυβερνήσεως τὸ κείμενο τοῦ Συντάγματος, ὅπως τὸ ψήφισε ἡ Βουλὴ.

Καὶ παρακάτω, ἀρχίζει τὸ κείμενο:

«Εἰς τὸ ὄνομα τῆς Ἁγίας καὶ Ὁμοουσίου καὶ Ἀδιαιρέτου Τριάδος».

ἢ Βουλὴ τῶν Ἑλλήνων  
ψηφίζει.

Ὁ παππὸς πῆρε ἀπὸ τὰ χέρια τοῦ Θάνου τὸ βιβλιαράκι.

— Εἴσαι μικρὸς ἀκόμη γιὰ νὰ τὸ διαβάσῃς μόνος σου καὶ νὰ τὸ καταλάβῃς. Καλύτερα νὰ ἔχῃς τὴν ὑπομονὴ νὰ μάθῃς τί λέει ἀπὸ μὲνα.

— Θέλει καὶ ρώτημα παπού; φώναξε ὁ Θάνος. Κι’ ἐγὼ «ὁ προτιμῶ. Γιατί τί μιλάει πρῶτα πρῶτα τὸ Σύνταγμα παπού;

— Γιὰ τὴν θρησκεία! Γιατί ἄλλο μπορούσε νὰ πωρομιλή-

σῃ ἕνα Σύνταγμα ἑλληνικὸ; «Περὶ θρησκείας» εἶναι τὸ πρῶτο κεφάλαιο τοῦ Συντάγματος. Ἡ θρησκεία ἔσωσε τὸν ἑλληνισμό ὅλα τὰ χρόνια τῆς σκλαβιάς, αὐτὴ διατήρησε σ’ αὐτὸν ἑλληνόπουλα τὸν ἐθνισμό τους. Καὶ ἡ Ἐκκλησία ὅπως ξέρεις Θάνο μου, ἦταν καὶ εἶναι πάντα πρῶτὴ σὲ ὅλους τοὺς μεγάλους ἀγῶνες τοῦ ἔθνους. Γι’ αὐτὸ καὶ τὸ Σύνταγμα μας στὸ πρῶτο τοῦ ἄρθρου, λέει: «Ἡ ἐπικρατοῦσα θρησκεία ἐν Ἑλλάδι, εἶναι ἡ τῆς Ἀνατολικῆς Ὁρθόδοξου τοῦ Χριστοῦ Ἐκκλησίας» πᾶσα ἄλλη γνωστὴ θρησκεία εἶναι ἐλευθέρη, καὶ τὰ τῆς λατρείας αὐτῆς τελούνται ἀκωλύτως ὑπὸ τὴν προστασίαν τῶν νόμων, ἀπαγορευομένου τοῦ προσηλυτισμοῦ καὶ πάσης ἄλλης ἐπεμβάσεως κατὰ τῆς ἐπικρατοῦσης θρησκείας.

Ἀπ’ αὐτὸ τὸ ἄρθρο, καταλαβαίνομε Θάνο μου πῶς ἡ ἐπίσημη θρησκεία μας, εἶναι ἡ Ὁρθόδοξη. Σύμφωνα μ’ αὐτὴν γιορτάζονται οἱ γιορτές μας, καὶ γίνονται τὰ μνημόσυνα τῶν πεσόντων, ἡ στέψη τῶν Βασιλέων μας, οἱ δοξολογίες κι’ ὅλες οἱ ἐπίσημες τελετές. Δὲν ἀπαγορεύεται ὅμως στοὺς Ἕλληνες πολῖτες ν’ ἀνήκουν καὶ σὲ ἄλλη θρησκεία, οὔτε καὶ στοὺς ξένους ποὺ ζοῦν στὴν Ἑλλάδα νὰ ἔχουν τὴν ἑκκλησίαν τους καὶ νὰ γιορτάζουν τὴν γιορτὴν τους ἐλευθέρη.

Οἱ νόμοι μας μάλιστα τοὺς προστατεύουν, στὴν περίπτωσιν ποὺ θὰ ἤθελε κανεὶς π. χ. νὰ τοὺς ἐμποδίσῃ. Ἐκεῖνο ποὺ ἀπαγορεύεται, εἶναι ὁ «προσηλυτισμός»: νὰ προσπαθῇ δηλαδή κάποιος ἀπὸ ἄλλη θρησκεία, νὰ κερδίσῃ στὴν δική του ἕναν Ἕλληνα χριστιανὸ ὀρθόδοξο. Οὔτε κι’ ἔχει τὸ δικαίωμα ὁ ἀλλόθρησκος νὰ ἐπέμβῃ στὴν δική μας τὴν θρησκεία. Καθὼς βλέπεις Θάνο μου, τὸ Σύνταγμα μας ἀφήνει στὸν καθένα τὸ δικαίωμα νὰ ἔχῃ ἐλευθέρη τὴν θρησκεία του. Αὐτὸ λέγεται «ἐλευθερία τῆς συνείδησης» κι’ ἀκόμα «ἀνεξιθρησκεία».

— Μὰ πῶς μπορεῖ οἱ Ἕλληνες νὰ μὴν εἶναι ὅλοι ὀρθόδοξοι; ρώτησε μὲ ἀπορία ὁ Θάνος.

— Ἐλάττωται εἶναι ἐκεῖνοι ποὺ δὲν εἶναι, εἶπε ὁ παπούς. Ἐχεις δίκην Θάνο μου. Ὅταν κανεὶς λέει «Ἕλληνας» ἢ φυσικὴ συνέχεια ποὺ σοῦ ἔρχεται στὸ στόμα εἶναι καὶ «χριστιανὸς ὀρθόδοξος». Μὴ ξεχνᾷς ὅμως πῶς ὑπάρχουν καὶ μερικοὶ Ἕλληνες πολῖτες ποὺ εἶναι π. χ. Ἰσραηλῖτες.

— Ναί, ἔχεις δίκην παπού. Δὲν τὸ συλλογίστηκα. Καὶ τὸ δεύτερο ἄρθρο, τί λέει;

Ὁ παππὸς ἀνοίξε τὸ Σύνταγμα καὶ διάβασε.

— Ἀρθρον 2. Ἡ Ὁρθόδοξος Ἐκκλησία τῆς Ἑλλάδος, κεφαλὴν γνωρίζουσα τὸν Κύριον Ἡμῶν Ἰησοῦν Χριστόν, ὑπάρ-

χει ἀναποσπᾶστος ἡνωμένη δογματικῶς μετὰ τῆς ἐν Κωνσταντινουπόλει Μεγάλης καὶ πάσης ἄλλης ὁμοδόξου τοῦ Χριστοῦ Ἐκκλησίας». Βλέπεις τὸ Σύνταγμα ὀρίζει καθαρὰ Θάνο μου, πῶς κεφαλὴ τῆς Ἐκκλησίας μας, εἶναι ὁ ἴδιος ὁ Χριστός. Καὶ πῶς ἡ Ἐκκλησία τῆς Ἑλλάδος ἐνώνεται ἐξ αἰτίας τῆς ἰδίας ὀρθόδοξης πίστεως, μὲ τὸ Οἰκουμενικὸ Πατριαρχεῖο τῆς Κωνσταντινουπόλεως, καὶ μὲ ὅλες τὶς ἄλλες ὁμοδόξες ἐκκλησίες. Ἄς σοῦ διαβάσω τώρα παρακάτω: «τηροῦσα ἀπαρασάλευτως ὡς ἐκεῖναι (οἱ ἄλλες δηλαδή ὀρθόδοξες ἐκκλησίες) τοὺς τε ἱεροὺς ἀποστολικούς καὶ συνοδικούς κανόνες καὶ τὰς ἱερὰς παραδόσεις». Αὐτὸ δὲν χρειάζεται ἰδιαίτερη ἐξήγησιν Θάνο μου.

Σημαίνει πῶς ἡ Ὁρθόδοξη Ἐκκλησία τῆς Ἑλλάδος, τηρεῖ «ἀπαρασάλευτως» δηλαδή χωρὶς νὰ ξεφεύγῃ διόλου ἀπ’ αὐτοὺς, τοὺς ἀποστολικούς κανόνες, καθὼς καὶ τοὺς κανόνες ποὺ ὀρίσαν κατὰ καιροὺς οἱ διάφορες Ἱερὲς Σύνοδοι. Ἐπίσης τὴν ἱερὰν παράδοσιν.

— Τί εἶναι ἱερὰ παράδοσις παπού; Πές μου καμμιὰ νὰ καταλάβω! παρακάλεσε ὁ Θάνος.

— Νά. Νὰ στολίζουν τὸν Ἐπιτάφιο. Κι’ ἔπειτα νὰ τὸν περὶφέρουν, κι’ οἱ Χριστιανοὶ ν’ ἀκολουθοῦν μὲ τὰ κεριὰ ἀναμμένα... Ἄκουσε τώρα τὴν συνέχεια. «Εἶναι αὐτοκέφαλος καὶ διοικεῖται ὑπὸ Ἱερᾶς Συνόδου ἁρχιερέων». Αὐτὸ σημαίνει πῶς ἡ Ἐκκλησία μας, κυβερνιέται στὴν Ἑλλάδα ἀπὸ τὴν Ἱερὰ Σύνοδο τῆς Ἱεραρχίας ποὺ μέλη τῆς εἶναι Ἀρχιερεῖς, μὲ ἐπικεφαλῇ τὸν Ἀρχιεπίσκοπο τῶν Ἀθηνῶν. Αὐτοὶ εἶναι ἐπικεφαλῆς τῆς Ἐκκλησίας μας.

«Τὸ κείμενον τῶν Ἁγίων Γραφῶν τηρεῖται ἀναλλοίωτον». Δηλαδή τὰ Εὐαγγέλια διαβάζονται στὴν ἐκκλησία στὴν γλώσσα ποὺ γράφθηκαν. Δὲν ἐπιτρέπεται νὰ μεταφραστοῦν ἐκτὸς ἂν δώσουν τὴν ἀδεία ἡ Αὐτοκέφαλος Ἐκκλησία τῆς Ἑλλάδος, καὶ ἡ Μεγάλῃ Ἐκκλησίᾳ τοῦ Χριστοῦ στὴν Κωνσταντινούπολιν.

Ἡ ἐλευθερία τῆς θρησκευτικῆς συνείδησεως εἶναι ἀπαραβίαστος.

Δηλαδή ὁ καθένας εἶναι ἐλεύθερος νὰ πιστεύῃ ἐκεῖνα ποὺ τοῦ λέει ἡ δική του θρησκεία, καὶ κανεὶς δὲν ἔχει δικαίωμα νὰ τὸν ἀναγκάσῃ ν’ ἀπαρνηθῇ τὴν πίστην του.

— Αὐτὸ εἶναι αὐτονόητο! εἶπε ὁ Θάνος.

— Καθόλου! εἶπε ὁ παπούς. Νάξερες σὲ πόσα κράτη ἀπαγορεύουν στοὺς πολῖτες νὰ πιστεύουν ἐλευθέρη ὅτι θέλουν, καὶ νάχουν τὴ θρησκεία τῶν πατεράδων τους! Σὲ πόσους τόπους ὁ χριστιανισμὸς δὲν ἀναγκάστηκε νὰ ξανακρυφθῇ, ὅπως στὰ πρῶτα ἐκεῖνα χρόνια ποὺ τὸν καταδίωκαν οἱ Ῥωμαῖοι

αὐτοκράτορες! Αὐτὴ ἡ φράση ποὺ σοῦ διάβασα, δείχνει πῶς εἴμαστε ἐν ἀληθινὰ πολιτισμένο, καὶ ἐλεύθερο κράτος... Προχωρῶ «Ἡ ἐλευθερία ἀσκήσεως τῶν θρησκευτικῶν καθηκόντων δὲν ἐπιτρέπεται νὰ προσβάλλῃ τὴν δημοσίαν τάξιν ἢ τὰ χρηστά ἥθη». Δηλαδή, ἀφήνομε ἐλευθερία στὸν καθένα νὰ γιορτάξῃ τὴν γιορτὴν του ὅπως θέλει. Δὲν μπορεῖ ὅμως νὰ κάνῃ πράγματα ποὺ νὰ φέρνουν ἀναταραχὴ, ἢ — ἂν ἀνήκῃ σὲ ἄλλη θρησκεία — νὰ κάνῃ πράγματα ἀπρεπὰ.

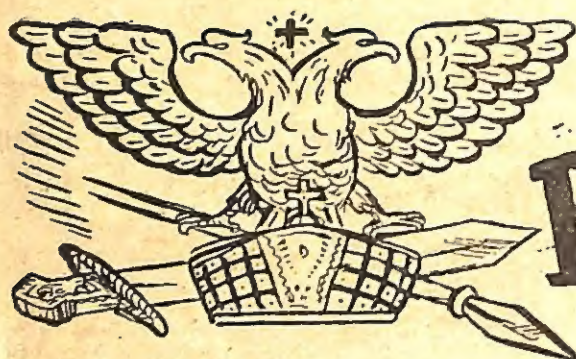
— Δηλαδή παπού, ἔχει δίκην ἡ ἀστυνομία ποὺ ἀπαγορεύει τὰ πυροτεχνήματα, τὰ βαρελότα καὶ τὶς τρακατρούκες στὸν Ἐπιτάφιο καὶ τὴν Ἀνάστασιν! Ἀφοῦ τὸ ἴδιο τὸ Σύνταγμα δὲν ἐπιτρέπει νὰ προσβάλλῃ κανεὶς τὴν Δημοσίαν Τάξιν».

— Δὲν τὸ λέει γιὰ τὰ πυροτεχνήματα τὸ Σύνταγμα, χαμογέλασε ὁ παπούς. Ποιὸ σοβαρὸς προσβολὴς τῆς Δημοσίας Τάξεως εἶχαν στὸ νοῦ τους αὐτοὶ ποὺ τὸ ἔγραψαν. Ἄμα μεγαλώσῃς, θὰ τὸ καταλάβῃς. Ἀλλὰ ἡ ἀστυνομία μὲ τὸ δίκην της προστατεύει τοὺς τρελλοὺς ποὺ ἔχουν ἀρκετὰ δαχτυλά καὶ χέρια παλιότερα μὲ τὴν τρακατρούκα, ἢς ἀφήσωμε τὰ ρούχα ποὺ καίγονται καὶ τὴν τρομάρα ποὺ ἐπαιρναν οἱ φιλησυχιοὶ Χριστιανοί. Κανένα βεγγαλικὸ, δὲν εἶναι ἀσχημο, ἀλλὰ ἡ πολλὴ μπαρούτη καὶ τὰ μπᾶμ - μπούμ εἶναι βάρβαρα πράγματα γιὰ τὴν χριστιανικὴν γιορτὴν. Ἄς τὰ φυλάμε καλύτερα γιὰ ἐκεῖ ποὺ χρειάζονται: γιὰ τὸν πόλεμο.

Μὰ τώρα, ἂς ἔρθωμε στὴν τελευταία παράγραφον τοῦ ἄρθρου 2. «Οὐδεὶς δύναται ἕνεκα τῶν θρησκευτικῶν αὐτοῦ πεποιθήσεων ν’ ἀπαλλαγῇ τῆς ἐκπληρώσεως τῶν πρὸς τὴν Πολιτείαν καθηκόντων ἢ ν’ ἀρνηθῇ τὴν ἐφαρμογὴν τῶν νόμων τῆς χώρας». Αὐτὸ Θάνο μου εἶναι πολὺ σπουδαῖο. Ἡ Πολιτεία ἀφήνει τὸν καθένα ἐλεύθερον νὰ φέρνεται σύμφωνα μὲ τὴν συνείδησίν του. Κι’ ὁ ἄνθρωπος ποὺ θέλει πραγματικὰ νὰ πράξῃ τὸ καλὸ, ὅχι μονάχα δὲν βρίσκει ἐμπόδιο ἀπὸ κανέναν, ἀλλὰ ταυνιστὴν συναντᾷ ἐνθάρρυνσιν καὶ ἔπαινον ἀπὸ τὴν Πολιτεία. Ἀλλὰ ἡ Πολιτεία ποὺ εἶναι ἡ ἴδια ἡ Πατρίδα, γεννᾷ ἐνδεδειγμένους ὑποχρεώσεις στὰ παιδιὰ τῆς. Μιὰ ἀπὸ τὴν σπουδαιότερες, εἶναι νὰ τὴν ὑπερασπίζονται ὅταν κινδυνεύει. Γι’ αὐτὸ δὲν ἐπιτρέπεται σὲ κανέναν νὰ πῇ: «ἐγὼ ἀνῆκα στὴν τάδε θρησκεία καὶ γι’ αὐτὸ δὲν πάω στρατιώτης». Ἄν κι’ ἐδῶ ποὺ τὰ λέμε Θάνο μου, καμμιὰ θρησκεία δὲν λέει τέτοιο πράγμα. Γιατί κι’ ἡ θρη-

(Συνέχεια στὴ σελίδα 327)





# Τὸν καιρὸ τοῦ ΒΥΛΓΑΡΟΚΤΟΝΟΥ

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΗΣ ΠΗΝΕΛΟΠΗΣ ΔΕΛΤΑ

36ον.

Στὴ μισοσκότεινη κάμαρα, ἄλλο δὲν ἀκούουνταν παρὰ ἡ λαφριά ἀναπνοὴ τοῦ Μιχαήλ ποὺ ἔμοιαζε νὰ κοιμάται ἡσυχά.

Μὲ τὸ νοῦ της ἀκολουθοῦσε ἡ Ἀλεξία τοὺς δυὸ ἄντρες, γύρευε νὰ μαντέψει τὰ λόγια τους, τὴν ἀπάντηση τοῦ φρουράρχου. Φαντάζονταν τὸν Δραξάν, τὸν ὑπερήφανο, ἀγέρωχο Δραξάν, μὲ σίδερα στὰ πόδια καὶ στὰ χέρια, σὲ καμμιὰ σκοτεινὴ φυλακὴ ριχμένο.

Ἡ καρδιά της σφίχθηκε. Θυμήθηκε τὸ γράμμα τοῦ πρὸς τὸν Ἰσάτζη, μὲ τὴ διαταγὴ ν' ἀπολύσουν τὸν Μιχαήλ.

— Ναί! μουρμούρισε, ἔχει εὐγενικὴ ψυχὴ!

— Σώπα!...

Ξαφνισμένη γύρισε, καὶ ἀντάμωσε τὸ ταραγμένο βλέμμα τοῦ Μιχαήλ καρφωμένο ἀπάνω της.

— Μιχαήλ! εἶπε μὲ χαρὰ, Μιχαήλ... μὲ ἀκοῦς;

Ἡ ταραγμένη ἔκφραση δὲν ἔσθισε ἀπὸ τὸ πρόσωπό του. Τῆς φάνηκε ἀπεναντίας πὼς βάζαινε. Γύρισε τὸ κεφάλι του ἀπὸ τὸ μέρος τοῦ τοίχου κι' ἔκλεισε πάλι τὰ μάτια.

Κάμποση ὥρα ἡ Ἀλεξία σκυμμένη ἀπάνω του περίμενε μιὰ λέξη, μιὰ ματιὰ ποὺ νὰ τῆς δείξει πὼς αἰσθάνονται καὶ γινώριζε.

Μὰ ὁ Μιχαήλ δὲν κούνησε πιά.

Ἡ ὥρα περνοῦσε, ἡ σιωπὴ ἀπλώονταν παντοῦ, καὶ οἱ δυὸ ἄντρες δὲ γύριζαν.

Ἦταν πιά ἄργα, ὅλοι μέσα στὸ φρούριο εἶχαν ἀποκοιμηθεῖ, ὅταν λαφρὺς κρότος στὸ διάδρομο, σὰ βήματα ὑπόκωφα, κίνησε τὴν προσοχὴ τῆς Ἀλεξίας.

Σηκώθηκε σιγά - σιγά γιὰ νὰ μὴν ξυπνήσει τὸν ἄρρωστο, καὶ προχώρησε στὴν πόρτα.

Ὁ διάδρομος ἦταν κατασκότεινος, καὶ ὁμως τὰ προσεκτικὰ βήματα ὀλοένα πλησίαζαν.

Ἡ κόρη πῆρε τὸ λυχνάρι καὶ βγῆκε ἔξω.

Δυὸ ἄντρες κουβαλοῦσαν ἓνα σῶμα τυλιγμένο σὲ κάτι μαῦρο, καὶ ἡ Ἀλεξία ἀναγνώρισε τὸν Κωνσταντῖνο καὶ τὸν Ἠγούμενο ποὺ τῆς ἔκαμναν νόημα νὰ μὴ μιλήσει.

Ἰσα στὴν κάμαρα μῆκαν καὶ ἀκούμπησαν χάμω τὸ φορτίο τους.

— Ποιὸς εἶναι; ρώτησε χαμηλόφωνα ἡ Ἀλεξία, δείχνοντας τὸ ἀκίνητο σῶμα.

— Κλείσε τὴν πόρτα, ψιθύρισε ὁ Κωνσταντῖνος. Δὲν πρέπει ν' ἀκουστῇ πὼς τὸν φέραμε ἀπέξω.

— Μὰ ποιὸς εἶναι;

Ὁ καλόγερος ὥστόσο εἶχε σηκώσει

τὸ σκέπασμα καὶ ἡ Ἀλεξία ἀνεγνώρισε τὸ βουβὸ δοῦλο.

Τὰ ματόφυλλά του ἦταν κλειστά καὶ τὰ ροῦχα καὶ τὰ χέρια του ἦταν κόκκινα ἀπὸ αἷμα.

— Τὸν σκότωσαν; ρώτησε τρομαγμένη.

— Ὁχι, ἀποκρίθηκε ὁ Κωνσταντῖνος.

Καὶ μὲ βαθιὰ συγκίνηση τῆς διηγήθηκε πὼς πῆγαν στὸ φρούραρχο, μὰ ἐκεῖνος ἔμεινε ἀκλόνητος λέγοντας πὼς οἱ διαταγὲς τοῦ Αὐτοκράτορα ἦταν ρητὲς καὶ συγχώρεση δὲν μποροῦσε νὰ δώσει.

Μὲ τὰ πιὸ συγκινητικὰ λόγια εἶχε παρακαλέσει ὁ Εὐθύμιος νὰ τοῦ χαρίσουν μόνο λίγες ὥρες, νὰ τρέξει στὸ Βασιλέα ποὺ βιαστικὰ προχωροῦσε κατὰ τὰ Βοδενά, νὰ τὸν παρακαλέσει μιὰ φορὰ ἀκόμα νὰ συγχωρήσει τὸν Δραξάν, ἡ τουλάχιστον ν' ἀλλάξει τὴν ἄγρια ποινὴ, νὰ μὴν τὸν σουβλίσει, παρὰ σὰ στρατιώτη νὰ τὸν σκοτώσει.



— Ἀρχίζει νὰ θυμάται, λοιπόν, εἶπε ὁ Κωνσταντῖνος...

Μάταια στάθηκαν ὅλα.

Ἐξαφνὰ ἡ πόρτα ἀνοιξε, ὁ δῆμιος μῆκε μέσα...

Ἡ ποινὴ εἶχε ἐκτελεστεῖ.

— Κύριε, σπλαχνίσου τον! ἀναφώνησε ἡ Ἀλεξία, κρῦβοντας τὰ μάτια της.

— Ὁ Κύριος τὸν σπλαχνίστηκε, Ἀλεξία, εἶπε ὁ Κωνσταντῖνος πολὺ συγκινημένος, καὶ τοῦ ἔστειλε τὸ φτωχὸ δοῦλο.

Καὶ δείχνοντας τὸν Ἠγούμενο, ποὺ σκυμμένος πλάγι στὸ βουβό, ἔπλενε τὰ αἷματα ἀπὸ τὰ χέρια του:

— Ὁ πᾶτερ Εὐθύμιος θέλησε νὰ τοῦ πάγει τὴν παρηγοριὰ τῆς θρησκείας, ἐξακολούθησε. Μὰ σὰ φθάσαμε κεῖ... ὁ Κύριος τὸν εἶχε πάρει κοντὰ Του...

— Πέθανε!

— Ναί! Τὸ κεφάλι του ἦταν γεμμένο στὸ στήθος, τὰ μάτια του κλειστά, καὶ στὴν καρδιά εἶχε μπηγμένο τὸ πλατὺ μαχαίρι τοῦ δούλου του...

— Τὸν σκότωσε; Ὁ βουβός;

— Ποιὸς ἄλλος θὰ τολμοῦσε νὰ τὸ κάνει; Γιὰ νὰ τὸν σώσει ἀπὸ τὸ μακρὸ μαρτύριο, ὁ πιστὸς δοῦλος τὸν μαχαίρωσε. Τὸν βρήκαμε ἀναισθητο, σωριασμένο στὰ πόδια τοῦ ἀφέντη του... Ἀντὸν ἀνακαλύψουν, θὰ τὸ πληρώσει μὲ τὴ ζωὴ του.

— Συνέρχεται, ψιθύρισε ὁ Εὐθύμιος.

Ὁ βουβὸς ἔρριξε μιὰ φοβισμένη ματιὰ γύρω, καὶ βλέποντας τρία πρόσωπα γεμμένα πάνω του, σαστισμένος γύρευε νὰ καταλάβει τί ἔτρεξε. Ἐξαφνὰ θυμήθηκε, ἄρπαξε τὸ κεφάλι του καὶ ἔξοπασε σὲ θρῆνο σιγανό, μακρὺ, ποὺ ἔσχιζε τὴν καρδιά.

Ὁ Κωνσταντῖνος γονάτισε κοντὰ του καὶ μὲ νοήματα θέλησε νὰ τοῦ ἐξηγήσει πὼς βρίσκεται ἀνάμεσα σὲ φίλους.

Ὁ δοῦλος πῆρε τὰ χέρια του καὶ τὰ φίλησε, καὶ πάλι ἔκρυψε τὸ πρόσωπο του, καὶ τὸ θλιβερό του κλάμα ξανάρχισε.

— Πὼς τὸν φέρατε χωρὶς νὰ σὰς δεῖ ὁ σκοπός; ρώτησε ἡ Ἀλεξία.

— Ἀπὸ τὸ παράθυρο, ἀποκρίθηκε ὁ Ἠγούμενος. Ἀφοῦ μῆκαμε μεῖς ἀπὸ τὴν πύλη, ὁ Κωνσταντῖνος ξαναβγήκε ἀπὸ ἓνα παράθυρο καὶ πῆγε καὶ τὸν ἔφερε. Μὰ τώρα τί θὰ γίνει ὁ δούλος;

— Θὰ τὸν πάρω ἐγώ, ἀποκρίθηκε ὁ Κωνσταντῖνος, ὄχι δοῦλο, ἀλλὰ παρατρεχάμενο ἐλεύθερο.

Καὶ γυρνώντας στὸ βουβό, μὲ νοήματα τοῦ ἐξηγήσε τὸ σχέδιό του.

Ὁ βουβὸς μισοκατάλαβε, καὶ γιὰ νὰ τοῦ δείξει τὴν εὐγνωμοσύνη του, ξανάρχισε νὰ φιλᾷ τὰ χέρια καὶ τὰ ροῦχα του.

Ἡ Ἀλεξία πῆγε πάλι καὶ κάθησε στὸ προσκέφαλο τοῦ Μιχαήλ. Τὰ μάτια της ἦταν πλημμυρισμένα δάκρυα. — Ὁ ἄμοιρος! μουρμούρισε. Σὰ σκύλος πιστὸς ἀγαποῦσε τὸν ἀφέντη του...

Μὰ ἡ φωνὴ τοῦ Μιχαήλ, μισοθυμωμένη, μισοπαρακλητικὴ, τὴ διέκοψε.

— Ἀχ, σώπα!... Παρακαλῶ σώπα!... Ἡ Ἀλεξία καταταραγμένη ἔγειρε ἀπάνω του.

— Τί εἶναι, Μιχαήλ; Τί θέλεις; ρώτησε.

— Μὴ μιλάς πιά! παρακάλεσε κείνος. Κι ἔξαφνὰ, βλέποντας κοντὰ του τὸ συγκινημένο πρόσωπο τοῦ Κωνσταντῖνου καὶ τὰ χαρούμενα δάκρυα ποὺ ἔστεκαν στὰ μάτια του:

— Ὅταν μιλά, πρόσθεσε μὲ παράπονο, σθῆναι πάλι ἡ εἰκόνα καὶ ἰένω μονάχος...

— Ποιὰ εἰκόνα, Μιχαήλ;

— Τῆς Βουβῆς... στὸ δάσος...

Ἡ Ἀλεξία ἔκανε νόημα τοῦ Κωνσταντῖνου νὰ μὴν ἐπιμεινεί.

Καὶ ὕστερα, σὰν εἶδε τὸν ἄρρωστο ἡσυχὸ καὶ τὸν πᾶτερ Εὐθύμιο καθισμένο



κοντά του, πήρε παράμερα τὸν Κωνσταντῖνο καὶ ψιθυριστὰ τοῦ διηγήθηκε πὼς καὶ ἀπὸ χωρίς εἶχε ταραχθεῖ τὸ ἴδιο σὰν ἄκουσε τὴ μιλιὰ της.

— Ἀρχίζει καὶ θυμᾶται λοιπόν, εἶπε ὁ Κωνσταντῖνος.

— Ναί, εὐλογημένη ἡ Πανάχραντη ! ἀποκρίθηκε ἡ Ἀλεξία.

Κι ἔκανε τὸ σταυρὸ της.

Πέρασαν μερικὲς ἑβδομάδες.

Σὰ θύελλα ἔπεσε ὁ Αὐτοκράτορας στὰ Βοδενά, καὶ ἀπ' ὅλα τὰ μέρη μὲ λύσσα πρόσβαλε τὴν πόλη καὶ τὸ φρούριο. Μὲ τοὺς κριοὺς ἀλύπητα ἔδερνε ὅλη μέρα τὰ τειχογυρίσματα, καὶ τὴ νύχτα οἱ ἐργάτες ἔσκαθαν ὑπὸ νόμους ὅπου γκρεμίζονταν οἱ βαρεῖς πέτρινοι τοῖχοι.

Σὲ λίγο ἔφερε τοὺς Βουλγάρους σὲ τέτοια ἀμνηχανία, σὲ τέτοια ἀποθάρρυνση, πού ἀναγκάστηκαν νὰ ζητήσουν ἔλεος καὶ νὰ παραδώσουν πόλη καὶ φρούριο, χωρίς ὁρους, στὸν τρομερὸ Μακεδόνα !.

Ὁ Βασίλειος αὐτὴ τὴ φορὰ ἔστειλε στὸ Βολερὸ ὄχι μόνο τοὺς στρατιῶτες, ἀλλὰ καὶ τοὺς κατοίκους. Καὶ γιὰ νὰ προλάβει κάθε ἄλλο ἐπαναστατικὸ κίνημα, ἔχτισε δυὸ καινούρια δυνατὰ κάστρα, τὴν «Κ α ρ δ ι ᾱ», μέσα στὴν κλεισούρα πού εἶναι κοντὰ στὰ Βοδενά, καὶ τὸν «Π ρ ο φ ῆ τ η» Ἡ λ ῖ α, λίγο ψηλότερα.

Ὁ χειμῶνας ἀπὸ καιρὸ εἶχε συμμαζεψεῖ τὸ παγωμένο ἄσπρο τοῦ πάπλωμα ἀπὸ τὴ γῆ, καὶ στὴ θέσει τοῦ ἀπλώθηκε, στοὺς λόφους καὶ στοὺς κάμπους, χαρούμενη καὶ μυρωδάτη, ἡ χλωρὴ ἀνοιξιὰτικὴ πρασινάδα.

Ὅσο περνοῦσαν οἱ μέρες, λίγο - λίγο ἀναλάμβανε ὁ Μιχαήλ, μὰ τόσο σιγὰ, πού πολλές φορές ἀποθαρρύνονταν ὁ Κωνσταντῖνος καὶ ἀνισχυοῦσε μὴ μείνει ἀνήμπορος ὅλη τοῦ τὴ ζωῇ. Τὸ μνημονικὸ του γιὰ καιρὸ θύμεινε σκοτεινὸ. Κάποτε τὸν ἐπιάναν θυμοί, καὶ ἄλλες φορές παράπονα. Πότε ἔδιωχνε τὸν Κωνσταντῖνο καὶ δὲν ἤθελε νὰ τὸν δεῖ, καὶ πότε πάλι ἔμενε ὥρες ὀλόκληρες σιωπηλός, κρατώντας τὸ χέρι τοῦ φίλου του. Κι ἔξαφνα τὸν ρωτοῦσε πὼς τὸν λέγουν. Ἄλλες φορές πάλι θυμοῦνταν παλιὰ πράματα καὶ ξεχνοῦσε τὰ πρόσφατα.

Ἡ παρουσία τῆς Ἀλεξίας προπάντων τὸν μπερδεύει.

Ὅσο κάθουνταν σιωπηλὴ κοντά του, τὴν κοίταζε ἡρεμὸς κι' εὐχαριστημένος. Μὰ μόλις ἔκρινε νὰ μιλήσει, στενοχωριοῦνταν, θύμωνε ἢ τὸν ἐπαίρνε τὸ παράπονο.

Μιὰ μέρα παροργισμένος τὴ ρώτησε:

— Μὰ ποῖα εἶσαι;

— Εἰμαι ἡ Ἀλεξία Ἀργυρή, ἀποκρίθηκε σιγαλὰ ἡ κόρη.

Καὶ γιὰ νὰ ἡσυχάσει τὴν ταραχὴ πού ἔβλεπε πάλι στὰ μάτια του:

— Δὲ μὲ θυμᾶσαι, τοῦ εἶπε, πού ἦλθα μιὰ μέρα στὸ σπῖτι σας στὴν Ἀδριανούπολη, καὶ μαζί παῖξαμε στὰ χαλιά;

— Θυμοῦμαι, ἀποκρίθηκε. Μὰ γιατί λοιπόν μοιάζεις τόσο μιὰς βουβῆς Βουλγάρας, πού τὴν ἀπάντησα σ' ἕνα δάσος; Τότε τοῦ διηγήθηκε τὴ ζωῇ της ἀπὸ τὴ μέρα πού μὲ τὸν Παγράτη πήραν τὸ μακρὺ μαῦρο δρόμο τῆς σκλαβιάς, ὡς τότε πού πρώτη φορὰ ξαναβρέθηκε μπροστὰ του, καὶ ἀνακατώθηκε τόσο στὴ

ζωῇ τῶν δυὸ ἀγοριῶν, χωρίς ἐκεῖνα νὰ φαντάζονται ποῖα ἦταν.

Τὴν ἄκουε, πεσμένος στὸ μαξιλάρι, μὲ τὰ μάτια κλειστά. Κι' ἐκεῖνη μιλοῦσε σιγὰ, καὶ ὅλο κατέβαζε περισσότερο τὴ φωνή της, νανουρίζοντάς τον μὲ τὴ διήγηση. Ὡσπου τῆς φάνηκε πὼς ἀποκοιμήθηκε.

Μὰ ὁ Μιχαήλ δὲν κοιμοῦνταν.

Στὸ ἀδύνατο ἀκόμα μυαλό του, μιὰ - μιὰ κατακάθιζαν οἱ ἐνθυμήσεις, καὶ τὰ πῶς σκοτεινὰ μυστήρια τὰ ἐξηγοῦσε τώρα ἀπλὰ-ἀπλὰ, τὰ ἔβαζε στὴ θέσει τους.

Καὶ σιγαλὰ μурμουρίσει, σὰ νὰ ἐξακολουθοῦσε ἀπὸ τὴ σκέψι του.

— Καὶ ἦσαν Ἑλληνίδα... καὶ σὲ λέγαν Ἀλεξία...

Ἀπὸ κείνη τὴ μέρα ἄρχισε γρηγορώτερα νὰ παίρνει τ' ἀπάνω του, πέρασαν οἱ θυμοὶ του καὶ οἱ παραξενιές, καὶ ἀδιάκοπα ἤθελε κοντά του τὸν Κωνσταντῖνο, καὶ ὅλη τοῦ ἡ παλιὰ ἀγάπη γιὰ τὸ φίλο του ξαναζύπνησε δυνατώτερη παρὰ ποτέ.

Ὅσο ὅμως καλυτέρευε ἡ ὑγεία του, τόσο ἔπεφτε σὲ μελαγχολίες πού τὸν ἀφηναν σιωπηλὸ καὶ μαραμένο γιὰ μέρες, καὶ ποτέ δὲ μιλοῦσε γιὰ τὸ μέλλον καὶ γιὰ τὴ δουλειά του, οὔτε ζητοῦσε ποτέ νὰ μάθει νέα. Μιὰ - δυὸ φορές τὸν ρώτησε ὁ πᾶτερ Εὐθύμιος τί τὸν ζάλιζε καὶ τοῦ χαλοῦσε τὴ διάθεση. Μὰ κάθε φορὰ ἀποκρίνονταν μὲ κάποια πρόφασι, κι' ἐξήγηση δὲν εἶδνε.

Ὁ Κωνσταντῖνος ἐπίσης εἶχε παρατηρήσει τὴ μελαγχολία τοῦ φίλου του. Καὶ βλέποντάς τον τόσο θλιμμένο, δίσταζε νὰ τοῦ μιλήσει γιὰ τὴ δική του εὐτυχία.

Μόλις τὸν εἶδε νὰ δυναμώνει λίγο, ὁ πᾶτερ Εὐθύμιος πρότεινε νὰ τὸν βγάλουν ἀπὸ τὸ σκοτεινὸ καὶ ὑγρὸ φρούριο, καὶ νὰ τὸν πᾶνε σὲ μέρος ἀερικὸ, μὲ ἥλιο πολὺ.

Βρῆκαν λοιπόν ἕνα ὁμορφὸ σπιτάκι στὴ λίμνη τοῦ Ὁστροβου, πλάγι στὸ Λουδία ποταμό, κι' ἐκεῖ τὸν μετέφεραν.

Στὸ ἄστεγο προαύλιο μὲ τὴ μαρμαρένια καγκελαρία, ὅπου κάτασπρη μαρμαρένια σκαλίτσα κατέβαινε στὴ λίμνη, ὁ Μιχαήλ, ξαπλωμένος σὲ μιὰ προβιά, μεταξὺ τοῦ Κωνσταντῖνου καὶ τῆς Ἀλεξίας, τοὺς διηγοῦνταν ἕνα δειλινὸ, πὼς τὸν εἶχαν πιάσει στὸν ξενώνα τοῦ χωριοῦ.

Εἶχε ἀντισταθεῖ ὅσο μπορούσε. Μὰ τὸν καταπόνεσαν. Καὶ ἀναίσθητο, μὲς στὰ αἵματα βουτηγμένο, τὸν εἶχαν σηκώσει, τὸν ἔδεσαν σ' ἕνα ἄλογο καὶ τὸν πήγαν, ἀπὸ τὰ βουνά, στὴ Σέταινα ὅπου ἔφθασαν ὕστερα ἀπὸ δυὸ μέρες.

Χωρὶς καν νὰ τοῦ δέσουν τίς πληγές, τὸν ἔρριξαν σ' ἕνα κατώγι, κι' ἐκεῖ τὸν ἄφησαν χωρὶς τροφή, ἄλλη παρὰ ξερὸ ψωμί, χωρὶς σκέπασμα, χωρὶς καν ἕνα στρώμα γιὰ νὰ ξαπλωθεῖ.

Γιὰ μέρες καὶ μέρες τὸν ἔτρωγε ἡ θέρμη. Καὶ τόσο τὸν ἀδυνατίσει, πού τὸν περισσότερο καιρὸ ἔμενε ἀναίσθητος.

Ἐκεῖ τὸν βρῆκε ὁ Ἰσάτζης. Καὶ μιὰ νύχτα διέταξε νὰ τὸν σηκώσουν, καὶ μισοπεθαμένο νὰ τὸν δέσουν σ' ἕνα μουλάρι καὶ νὰ τὸν πᾶνε στὰ Βοδενά.

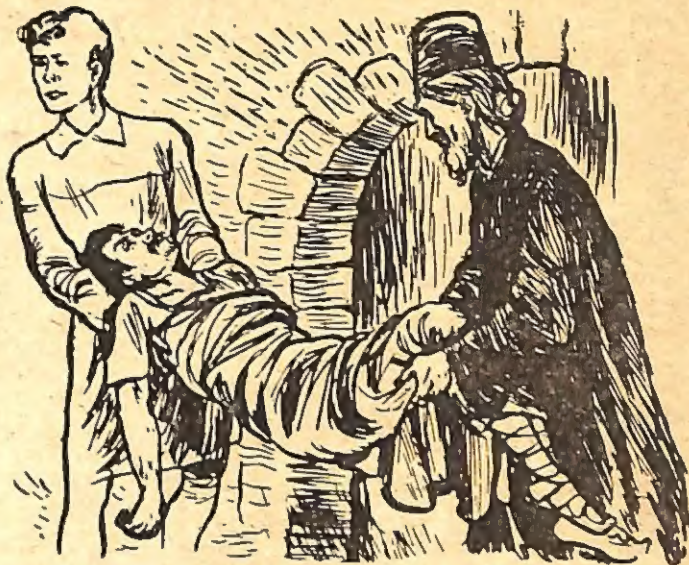
Μὰ ἐκεῖ πού πήγαιναν, κάποιος ἔφθασε καθάλα καὶ τοὺς σταμάτησε.

Τί ἔγινε τότε, ἦταν πολὺ ἄρρωστος καὶ δὲν τὸ ἀντιλήφθηκε.

Μιὰ στιγμή συνήλθε καὶ βρέθηκε χάμω, μὲς στὶς λάσπες. Ἦταν νύχτα ἡ σιγὴ, καὶ πᾶν ἀπὸ τὸ κεφάλι τοῦ ἀστρά λαμποκοποῦσαν.

Τὰ παρακάτω δὲν τὰ θυμοῦνταν.

— Μὰ ἐκεῖνη τὴν ὥρα, Κωνσταντῖνε, πρόσθεσε ὁ Μιχαήλ, σὲ συλλογίστηκε. Εἶπα πὼς τώρα, θέλοντας καὶ μὴ, θὰ παρατήσω πιά τὸ ἔργο μας καὶ θ' ἀνα-



Δυὸ ἄνδρες κουβαλοῦσαν ἕνα σῶμα...

παυθῶ ἐκεῖ πού ξυπνημὸ δὲν ἔχει...

Ὁ Κωνσταντῖνος ἔσφιξε τὸ χέρι του.

— Δὲ θ' ἀναπαυθεῖς, Μιχαήλ, τοῦ εἶπε, μὰ τὸ ἔργο μας θὰ τὸ παρατήσεις... Ὁ Αὐτοκράτορας σὲ περιμένει στὰ Βοδενά γιὰ νὰ σὲ διορίσει κλεισούραρχο στὸ καινούριο κάστρο πού χτίζεται καὶ νὰ σὲ κάνει πατρίκιο. Καὶ στὸ μέλλον θὰ πολεμᾷς πλάγι του.

Χωρὶς χαρὰ ρώτησε ὁ Μιχαήλ.

— Εἶχες εἰδήσεις;

— Ναί, εἶχα γράμμα τοῦ Νικήτα. Ἐρχεται αὔριο νὰ πάρει τὴν Ἀλεξία γιὰ νὰ τὴν παραδώσει τοῦ Αὐτοκράτορα.

Ὁ Μιχαήλ δὲ μίλησε. Συλλογισμένα κοίταζε τὸ χέρι τοῦ Κωνσταντῖνου πού βαστοῦσε σφιχτὰ τὸ δικό του.

— Δὲ χαίρεσαι, Μιχαήλ; ρώτησε ἡ Ἀλεξία.

Ἀπὸ κάτω ἀπὸ τὰ βαριά του ματόκλαδα, μιὰ στιγμή τὴν ἀτένισε.

Ὑστερα πάλι γύρισε στὸ φίλο του.

— Τὸ ξέρεις, τοῦ εἶπε, πὼς ὅταν φύγεις, θὰ φύγω κι' ἐγὼ μαζί σου.

Ὁ Κωνσταντῖνος ἔρριξε μιὰ ματιά τῆς Ἀλεξίας.

— Δὲ θὰ φύγω πιά, Μιχαήλ, τοῦ εἶπε σιγαλὰ.

Ὁ Μιχαήλ ἀνασηκώθηκε. Λαφριά κοκκινάδα χύθηκε στὸ μέτωπό του καὶ σκέπασε σιγὰ - σιγὰ ὅλο του τὸ χλωμὸ πρόσωπο.

— Τὸ ἐννοεῖς; ρώτησε νευρικά.

— Ναί, Μιχαήλ.

— Εἶναι ὑπόσχεση;

— Ναί, εἶναι ὑπόσχεση.

Ὁ Μιχαήλ ἔγειρε στὰ μαξιλάρια κι' ἔκλεισε τὰ μάτια.

Ἡ Ἀλεξία ἔσκυψε πῶς κοντά.

— Μιχαήλ... ψιθύρισε ἀνίσχυη.

— Εἶναι τόσο ἀνέλπιστο, πού δὲν μπο-



ρώ να τὸ ἀντιληφθῶ... μούρμούρισε ὁ Μιχαήλ, καὶ φοβοῦμαι νὰ τὸ πιστέψω...

Ὁ Κωνσταντῖνος ἔρριξε πάλι μιὰ ματιά τῆς Ἀλεξίας καὶ ἀντάμωσε τὸ βλέμμα τῆς.

Δὲ μίλησε οὔτε ὁ ἓνας οὔτε ἡ ἄλλη. Ἀπὸ λόγια δὲν εἶχαν ἀνάγκη. Ἡ κόρη ἔφερε τὴν αἰτία πού τὸν εἶχε κάνει νὰ δεχθεῖ τώρα κι ἐκεῖνος τίς προτάσεις τοῦ Αὐτοκράτορα, καὶ στὸ βλέμμα του αὐτὸ εἶχε μετρήσει τὸ βάθος τῆς ἀγάπης του, πού γι' αὐτὴν καὶ τὸ ἔργο του ἀκόμα τὸ ἄφηνε.

Σηκώθηκε σιγά - σιγά καὶ ἀκούμπησε στὴ μαρμαρένια καγκελαριά.

Πέρα ἀπὸ τὰ βουνὰ ὁ ἥλιος βασιλεῦε. Οἱ τελευταῖες πορφυρένιες ἀκτίνες ἀπλώναν στὸν οὐρανὸ τὸ βασιλικὸ τους πέπλο, καὶ τὰ υσταγμένα νερά τῆς λίμνης ἀντανάκλουν ἤρεμα τὸ ὑπερήφανο κόκκινο φῶς. Κάπου ἐκεῖ κοντὰ ἓνας κότσυφας σφύριζε τὸ βραδινὸ του ἀνοιξιότικο τραγούδι.

Πάρα πολλὰ αἰσθήματα φούσκωναν τὴν καρδιά τῆς. Δάκρυα γλυκὰ πλημύρισαν τὰ μάτια τῆς.

Γύρισε τὸ κεφάλι καὶ κοίταξε τοὺς δυὸ φίλους.

Τὸ βλέμμα τοῦ Κωνσταντίνου ἦταν ἀκόμα ἀπάνω τῆς. Στὸ σιωπηλὸ του ρώτημα ἀποκρίθηκε μὲ συγκινημένο χαμόγελο, καὶ σιγανὰ μῆπκε στὸ σπίτι.

Ἡ ὥρα ἦταν κατάλληλη νὰ μιλήσει ὁ Κωνσταντῖνος, καὶ ἡ καρδιά τῆς ἔλεγε πῶς θὰ προτιμοῦσαν οἱ δυὸ φίλοι νὰ εἶναι μόνοι.

Πῆγε στὸ δωμάτιό τῆς καὶ ἀκούμπησε στὸ παράθυρο.

Παρακάτω, κοντὰ στὸ ποτάμι, καθισμένος στὸ χλωρὸ χορτάρι, ὁ βουβὸς δοῦλος κοίταζε μελαγχολικά τὸ νερὸ πού ἔτρεχε στὰ πόδια του.

«Συλλογίζεται τὸν πεθασμένο του ἀφέντη...» σκέφθηκε ἡ Ἀλεξία.

Καὶ λίγη ἀπὸ τὴ μελαγχολία τοῦ δούλου μῆπκε στὴν ψυχὴ τῆς καὶ φώλιασε κεῖ.

«Γιατί, γιατί σὰν εἴμαστε τόσο εὐτυχισμένοι, νὰ μὴν μπορούμε λίγη ἀπὸ τὴν εὐτυχία μας καὶ σὲ ἄλλους νὰ χαρίσουμε;»

Ἀπὸ μέσα ἀπὸ τὰ μισόκλειστά του ματόκλαδα ὁ Μιχαήλ τὴν εἶχε δεῖ πού ἔφευγε, καὶ τὴν ἀκολουθῆσε μὲ τὰ μάτια ὥσπου χάθηκε μὲς στὸ σπίτι.

Ἡ νυχτερινὴ καταχνιά κατέβαινε ἀργά - ἀργά. Καὶ ἡ πορφυρένια δόξα τ' οὐρανοῦ λίγο-λίγο χλώμαινε κι ἔσθηνε.

Σιγανὴ καὶ ἀπόμακρη ἀκούστηκε ἡ φωνὴ τοῦ Μιχαήλ, καὶ ἐξάνισε τὸν Κωνσταντῖνο πού ἦταν βυθισμένος στὶς σκέψεις του.

- Θὰ ἦταν ἀδύνατο τώρα πιά...
- Τί θὰ ἦταν ἀδύνατο, Μιχαήλ;
- Νὰ ξαναφύγομε.
- Ναί! εἶπε συλλογισμένα ὁ Κωνσταντῖνος, θὰ ἦταν ἀδύνατο τώρα πιά...
- Τὸ νοιώθεις; Τὸ μάντεψες; εἶπε ὁ Μιχαήλ, καὶ ἡ συγκίνηση ἔθαζε στὴ φωνή του λαφρὺ τρεμούλιασμα.
- Τί μάντεψα, Μιχαήλ;
- Πῶς τώρα... ἂν ἦταν νὰ τὴν ξεχάσω... δὲ θάθελα πιά νὰ ζήσω.

Ὅλο τὸ αἷμα τοῦ Κωνσταντίνου δρῆμψε στὴν καρδιά του.

- Ποιά; ρώτησε.
- Τὴν Ἀλεξία...

Καὶ μὲ τὸ χέρι σκέπασε τὰ μάτια του, ἀποκαμωμένος ἀπὸ τὴ συγκίνηση.

Ἀσπρος σὰν τὸν τοῖχο, μὲ χεῖλια

# Ἡ ΦΙΛΟΤΕΛΙΚΗ ΜΑΣ ΣΤΗΛΗ

## ΣΕΙΡΑ ΔΩΔΕΚΑΝΗΣΟΥ



Κάστρον Καθ. Τελλορίζου.

Δωδεκανηδ. ακόν. Ἀγγελίου

Δωδεκανηδ. κή. Ἐνδυμαδία

Μονή Ἰωάννου (Πάτμος)



Ἐμμανουήλ Ξανθός

Ἡλιος-Κοι. νου κηδιωτῶν

Κάβος

Ἱπποκράτης

Κοινοβ. Ρόδου

## ΣΕΙΡΑ ΝΙΚΗΣ



Νηροπομπή ἐν Πλω.

Τορπιμισμός "ΕΛΛΗΣ"

Μάχη Πίνδου

Πορεία ἐν Ἀλβανίᾳ



Ἐκστρατεία Ἰταλίας

Ἀεροπόρος

Ρυμούλκηδες ἐκ θρικού ὑποβρυχίᾳ

Ἡρώων Ἐλ-Ἀλαμείν

Σὰς δίνουμε σήμερα σὲ φωτοτυπία μιὰ σειρὰ ἀπὸ τὰ γραμματόσημα γιὰ τὰ ὁποῖα σὰς ἔχουμε μιλήσει στὰ προηγούμενα τεύχη μας. Δὲν ἔχετε παρὰ νὰ τὰ δῆτε καὶ νὰ τὰ παραλληλίσετε. Εἶναι ὅπως βλέπετε ἡ σειρὰ τῆς Δωδεκανήσου καὶ ἡ σειρὰ τῆς Νίκης.

σφιγμένα, κοίταξε ὁ Κωνσταντῖνος τὸ ἀναίματο πρόσωπο τοῦ φίλου του, λυωμένο ἀπὸ τὴν ἀρρώστεια, τὸ διάφανο σχεδὸν χέρι ὅπου ξεχώριζαν γαλαζίες οἱ φλέβες, καὶ τὸ κορμί, λιγνὸ, λυωμένο καὶ αὐτὸ τόσο, πού μόλις ξεχώριζε κάτω ἀπὸ τὸ μάλλινο σκέπασμα.

— Τὴν ἀγαπᾷς; ρώτησε ἀπότομα.

Ὁ Μιχαήλ δὲν ἀποκρίθηκε.

Ἡ καρδιά τοῦ Κωνσταντίνου χτυποῦσε σκεπαρνιὲς στὸ στήθος του.

Τοῦ ἦλθε ζάλη.

Κατόρθωσε ὅμως νὰ καταπονέσει τὸ πάθος του, τὴν ἀναστατώσή του.

— Τῆς τὸ εἶπες; ρώτησε πῶς σιγά.

— Ὁχι ἀκόμα, ἀποκρίθηκε ὁ Μιχαήλ. Ἦταν νὰ φύγω... Δὲν ἤθελα νὰ τὴν ταραξῶ...

Ὁ Κωνσταντῖνος σηκώθηκε καὶ ἀκούμπησε στὴν πεζούλα, ἐκεῖ πού πρωτότερα εἶχε ἀκουμπήσει ἡ Ἀλεξία.

(Συνέχεια στὸ ἄλλο φύλλο)



# ΓΙΑ ΤΗ ΜΙΚΡΗ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ



## ΠΡΑΚΤΙΚΕΣ ΣΥΜΒΟΥΛΕΣ

**Πώς καθαρίζουν τα μέταλλα.**

Τα χάλκινα σκεύη και τα μπακίρια, καθαρίζουν θαυμαστικά μ' ένα υγρό που μπορεί κανείς πολύ ευκόλως να το φτιάσει στο σπίτι. Σε εκατό δράμια νερό, ρίχνουμε τριάντα δράμια οξαλικό οξύ, και την ώρα που το χρησιμοποιούμε, λίγο πηλό.

Μπορούμε ακόμη να χρησιμοποιήσουμε αυτήν τη συνταγή:

Νερό .....	75 δράμ.
Σαπουνί .....	25 »
Αργίλλο .....	20 »
(πηλόχωμα)	
Αμμωνία .....	5 »

Εύνομε, το σαπουνί και το λυώνουμε στο χλιαρό νερό. Ύστερα προσθέτουμε το πηλόχωμα, και τελευταία την αμμωνία.

**Πώς καθαρίζουν μόνον τα χάλκινα.**

Τα χαλκώματα καθαρίζονται θαυμάσια με ζεστό νερό, όπου ρίξαμε στα εκατό δράμια δέκα δράμια ποτάσσα, κι' ύστερα αρκετό αλάτι, ως να μη λυώνη άλλο στο νερό. (Διάλυση κορεσμένη).

Βουτάμε το χάλκινο πράγμα που θέλουμε να καθαρίσουμε μισό λεπτό σ' αυτό το διάλυμα. Τό βγάζουμε, το βουρτσίζουμε με καθαρή βούρτσα, και το ξαναβουτάμε στο διάλυμα. Τό ξεπλένουμε ύστερα με καθαρό νερό και τό αφήνουμε να στεγνώσει.

Αν έχουμε χάλκινα κηροπήγια, για να τα καθαρίσουμε από τις κηλίδες των κεριών, πρέπει να τα βουτήξουμε σε καυτό νερό. Ποτέ όμως δεν πρέπει να πλησιάζουμε τα κηροπήγια στη φωτιά για να λυώση το κερί, γιατί οι κηλίδες θα διατηρηθούν.

Για να καθαρίσουμε από τις κηλίδες της μελάνης ένα μεταλλικό αντικείμενο, τό βουρτσίζουμε πρώτα με βούρτσα, που την βουτάμε σε διάλυση πυκνή ποτάσσας με νερό, κι' έπειτα σε διάλυση οξαλικού όξος 10 δράμ. οξαλικό σε 100 δράμια νερό.

## Αλουμίνια

Δεν πρέπει ποτέ να καθαρίζουμε τα αλουμίνια με ποτάσσα. Η ποτάσσα τα μαυρίζει. Τό αλουμίνιο θέλει μόνον νερό σαπουνί με χλιαρό νερό.

Ύστερα βουτάμε ένα βρεμένο κουρέλι σε αργιλόχωμα σε σκόνη, και τρίβουμε τό σκεύος από αλουμίνιο. Μόλις γυαλίση, τό περνάμε απ' έξω μ' ένα κουρέλι στεγνό, στεγνά, βουτηγμένο σε λάδι αλλά στην μέση.

**Νίκελ.**

Τα αντικείμενα από νίκελ καθαρίζουν αν πλυθούν με νερό ζεστό όπου λυώσαμε ποτάσσα. Ύστερα τα γυαλίζουμε, τρίβοντάς τα μ' ένα στεγνό κουρέλι με άσμηόσκονη.

## Ορείχαλκος

Βουτάμε τό αντικείμενο που θέλουμε να καθαρίσουμε σε ζεστό νερό και ποτάσσα. Ύστερα τό τρίβουμε με μάλλινο κουρέλι όπου στάξαμε λίγες σταγόνες πετρελαιο. Στο τέλος τό τρίβουμε για να τό γυαλίσουμε, μ' ένα κομμάτι φανέλλα.

**Χυτοσίδηρος (μαντέμι) και άτσάλι.** (Κουζίνες σιδερένιες).

Πλένεται με ποτάσσα, και καθαρίζει περιφάνεια. Πρέπει να σκουπιστή μόνο καλά, γιατί σκουριάζει. Αν ή σιδερένια κουζίνα σκουριάση, ανακατεύουμε σε 75 δράμια πετρελαιο 10 δράμια παραφίνη, αλείφουμε καλά την κουζίνα, και την αφήνουμε μερικές ώρες. Ύστερα τρίβουμε ως να καθαρίση. Ξαναλείφουμε με τό μίγμα, ως να φύγη έντελώς ή σκουριά. Όλα τα μαντέμια καθαρίζουν με πετρελαιο και παραφίνη, κι' όλα τα σιδερικά.

**Τηγάνια, σκάρες κλπ.**

Μιά θεωρία υποστηρίζει πως τα τηγάνια, σκάρες κλπ. δεν πρέπει να πλένονται ποτέ. Πρέπει μονάχα να σκουπίζονται μ' ένα στρατσόχαρτο.

Όσο καλό είναι να πλένεται κάθε τόσο με ζεστό νερό και ποτάσσα. Ύστερα θέλουν καλό σκούπισμα και άλειμα με λάδι.

**Τα ποτήρια.**

Τα ποτήρια πλένονται με κρύο νερό κι' όχι με ζεστό. Έτσι είναι μικρότερος ό κίνδυνος να σπάσουν, πλένονται καλύτερα και λάμπουν περισσότερο. Αν είναι λεκιασμένα με λάδι (δεν μιλω μόνο για τα ποτήρια, αλλά και για γυαλινες σαλιερίδες κλπ.) τό καλύτερο είναι να τα πλύνουμε με κρύα σαπουνάδα. Οι μπουκά-

λες και οι καράφες του νερού ή του κρασιού που έχουν λερωθή από μέσα, καθαρίζουν με λίγο υδροχλωρικό όξύ (σπίρτο του αλατιού) ή λίγο ξύδι και αλάτι χοντρό της κουζίνας, που

τά κουνάμε, αδιάκοπα μέσα στην καράφα ή τη μπουκάλα.

**Για τα πιάτα.**

Πριν πλύνετε πιάτα, σκουπίστε τα σφιχτά - σφιχτά με κοινό χαρτί ή έφημερίδα. Έπειτα, χρησιμοποιήστε δυό κάδους: τόν πρώτο κάδο με νερό χλιαρό και λίγη ποτάσσα και σαπουνί. Τόν δεύτερο για τό πέρασμα: καυτό νερό μόνον. Πλένουμε τα πιάτα στον πρώτο κάδο (τόν χλιαρό) και τα ρίχνουμε να ξεβγαλθούν στον δεύτερο (τόν ζεματιστό). Τα βγά-ζουμε από τόν δεύτερο και τα βάζουμε να στραγγίσουν. Αφού τελειώσουμε όλα τα πιάτα, τα σκουπίζουμε με καθαρή πετσέτα και τα τοποθετούμε στην πινακοθήκη.

Αφού τελειώσουμε ό,τι έχουμε να κάνουμε στην κουζίνα, πλένουμε καλά τόν νεροχύτη με ποτάσσα, σαπουνί και άφθονο νερό, σαπουνίζουμε τις πετσέτες της κουζίνας και τις βάζουμε να στεγνώσουν.

Μιά φορά την εβδομάδα τρίβουμε τόν νεροχύτη με ελαφρόπετρα και τόν ξεπερνάμε με βαρεκίνα.

**Πώς καθαρίζουν τα αντικείμενα που μαύρισαν στη φωτιά.**

Οι κατασρόλες που μαύρισαν στη φωτιά, καθαρίζουν αν τις τρίψουμε με αυτό τό μίγμα:

Νερό .....	75 δράμ.
Λευκή άσμηόσκονη .	20 »
Σαπουνί κοινό .	5 »
Πηλόχωμα .....	5 »
Αμμωνία .....	5 »

**Πώς καθαρίζουν τα πηλίνα.**

Αν έχουν λερωθή από λιπαρές ουσίες: τα γεμίζουμε με μία διάλυση από υπερμαγγανικό κάλι. Αφήνουμε αυτήν την διάλυση πολλές ώρες, κι' ύστερα ρίχνουμε και λίγο σπρίτο του αλατιού. Τα κουνάμε, κι' ύστερα τα πλένουμε με άφθονο νερό.

Αν τό πήλινο δοχείο είναι μικρό, πολύ αποτελεσματικά είναι τα κατακάθια του καφέ. Τό κουνάμε καλά - καλά, ως να καθαρίση. Επαναλαμβάνουμε πολλές φορές. Ύστερα ξεπλένουμε με άφθονο κρύο νερό.

Αν τό πήλινο άγγείο έχει λερωθή από πετρελαιο, θα χρησιμοποιήσουμε άσβεστόγαλα. Αλλά ποτέ θειικό όξύ (Βιτριόλι).

**Για τα κουνούπια.**

Τό ντι-ντι-τι είναι βέβαια άποτελεσματικότατο. Αν τύχη όμως να μην έχετε: τοποθετήστε ένα καντήλι σ' ένα πιάτο γεμάτο νερό και φορμόλη (10 μέρη φορμόλη για 100 μέρη νερό). Η νάχετε στο δωμάτιο ένα λαδοφάνaro, που οι πόρτες του να είναι αλειμμένες κόλλα, που δεν στεγνώνει (όπως στο μυόχαρτο).

Μην έχετε ποτέ κοντά στο σπίτι σας λάκκους με νερά, κ.λπ.

Κλείνετε έρμητικά τούς τενεκές των σκουπιδιών.

**Πώς πλένονται τα χρωματιστά.**

Όχι φυσικά τα ντελικάτα ύφασματα (μεταξωτά, ραιγιόν κλπ.) αλλά τα κοινά άσπρόρουχα.

Ο γενικός κανόνας είναι ότι τα χρωματιστά ύφασματα δεν πρέπει να βράζονται, γιατί άχναινουν. Τα χρωματιστά τ' αφήνουμε να μουσκέψουν λιγώτερη ώρα από τα λευκά. (Καλό είναι να βάζουμε εκείνα που έχουν τό ίδιο χρώμα μαζί. Γιατί αν συμβή κανένα... άπρόοπτο, έτσι θα είμαστε ήσυχοι).

Αφού τό ρούχο μουσκέψη κάπου μιά ώρα σε κρύο νερό, τό σαπουνίζουμε σε χλιαρό νερό, και τό ξεπερνάμε σε χλιαρό πάλι. Αν τό ύφασμα δείχνει τάση να ξεβάψη, πρέπει να τό αφήσουμε να στεγνώση άπλωμένο χαμώ επάνω σ' ένα παλιό κομμάτι σεντόνι, προσόψι ή ό,τι άλλο. Γιατί τό νερό όταν στάζει από τό άπλωμένο σε σχοινί ρούχο, μαζεύεται συνήθως στις άκρες. Και καθώς έχει αρκετό χρώμα λυωμένο, αυτό τό χρώμα καθώς στεγνώνει τό ρούχο κάνει λεκέδες.

Πάντα στεγνώνουμε τα χρωματιστά ύφασματα από την άνάποδη.



ΑΓΡΟΤΙΚΗ ΣΥΝΟΙΚΙΑ ΤΗΣ ΝΑΞΟΥ

(Σκίτσο του Αθ. Κορρέ)

Η θεία ΜΑΡΙΑΝΑ

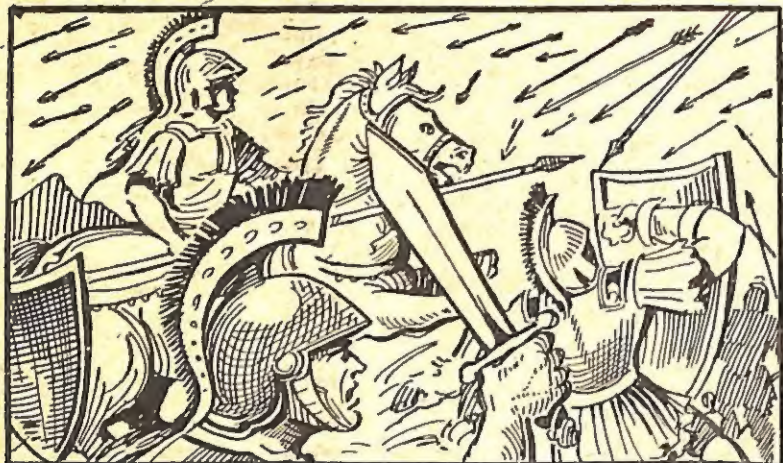




**121** Για πρώτη φορά βρίσκονται αντιμέτωποι οι αντίπαλοι στην 'Ασία. Κι' ανάμεσά τους ο Γρανικός ποταμός ξαχύνεται απ' τὰ ριζά της 'Ιδης και φτάνει στην Προποντίδα. 'Ασημαντο ρυάκι τὸν ἄλλον καιρό, γίνεται επικίνδυνος χείμαρρος με τὸ λυώσιμο τοῦ χιονιοῦ τὴν ἀνοιξη.

'Απόκρημνες καὶ ψηλότερες εἶναι οἱ ὄχθες τοῦ στ' ἀνατολικά ὅπου ἔχουν στρωτοπεδιάσει οἱ Πέρσες, ἱππεῖς καὶ πεζοί, πάνω ἀπὸ ἑκατὸν τριάντα χιλιάδες.

Χαμηλότερα, στὴν ἀντικρυνή ὄχθη, οἱ Μακεδόνες γυρεύουν εὐκολοδιά-  
βατο μέρος γιὰ νὰ περάσουν. 'Ο Παρμενίων τὸ θεωρεῖ τολμηρὸ κι' ἐπι-  
κίνδυνο.



**123** Μὲ τὰ λόγια αὐτὰ ὁ 'Αλέξανδρος πήδησε στ' ἄτι του κι' ὤρμησε, παράφορος κι' ἀσυγκράτητος, μέσα στὸ ποτάμι, σέρνοντας πίσω του τὸ στρατὸ του. 'ἤχουσιν οἱ σάλπιγγες, χλιμιντρίζαν τ' ἄλογα, ἀλάλαζαν οἱ Μακεδόνες, πὺν εἶχαν μεθύσει ἀπ' τὴν ἀνδρεία του βασιλιά τους. 'Ο παῖδαν τῆς νίκης ἀντιλαλοῦσε ὡς πέρα στὶς ὄχθες τὶς περσικῆς.

Μὰ σὰν ἔφτασαν στὴν ἀντικρυνή ὄχθη, βροχή ἀπὸ δόρατα ἐπεσε ἐπάνω στοὺς Μακεδόνες. Τὴν πρώτη στιγμή πῆγαν νὰ τὰ χάσουν κι' ἔκαμαν νὰ γυρίσουν πίσω. Μὰ ὁ 'Αλέξανδρος προχωροῦσε ἀτρόμητος, σὰ θεός, ἡ-  
λεκτρίζοντας τὶς ψυχές. Κι' ἡ διάβαση ἀρχισε.



**125** Οἱ Πέρσες τὸν εἶχαν διακρίνει ἀπ' τὴν ἀρχή. Ξεχώριζε ἀπὸ τὴ λαμπρή του ἀρματωσιά, τὴ μεγάλη τιμητικὴ του ἀκαλουθία, τὴν ἀσπρὴ στολή του τὸ φουντωτὴ περικεφαλαία του πὺν ὁ ἀγέρας ἀνέμιζε τὰ φτερά της, τ' ὠραῖο παράσημα καὶ τὴ χάρι του καὶ τὸ κυριώτερο ἀπ' τὸ σε-  
βασμὸ πὺν τοῦ εἰδειχναν ὅλοι. Γι' αὐτὸ προσπαθοῦσαν οἱ Πέρσες νὰ τὸν κυκλώσουν. 'Ο ἥρωας ἀνεμοστροβίλιζε τὸ σπαθὶ του πότε δεξιά, πότε ἀριστερά, σπέρνοντας τὸν ὄλεθρο γύρω του κι' ἀψηφώντας τὸν κίνδυνο σὰ νὰ ἦταν ἀθάνατος. Σκότωσε τὸ Μιθριδάτη γαμπρὸ τοῦ Δαρείου πὺν βγήκε μπροστὰ του.



**122** — 'Οχι ἀμέσως, λείπει στὸν 'Αλέξανδρο. Τὸ ἱππικὸ τῶν Περσῶν θὰ μᾶς κατακόψῃ. Κοίταξέ το πὺν περιμένει σὲ πυκνὴ φάλαγγα με τὶς λόγχες στὸ χέρι... Χαράματα, πρέπει νὰ ὀρμήσωμε, πρὶν προφτάσουν οἱ Πέρσες νὰ πάρουν θέση.

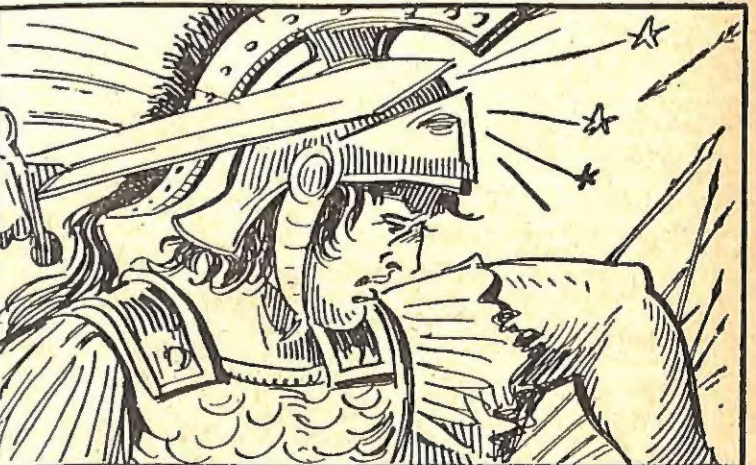
— Σωστά μιλάς, στρατηγέ μου, εἶπε ὁ 'Αλέξανδρος, μὰ δὲν εἶναι ντροπὴ νὰ δειλιάσουμε μπροστὰ σ' αὐτὸ τὸ ρυάκι καὶ νὰ τ' ἀφίσουμε νὰ μᾶς ἐξατελίῃ, ἐμᾶς πὺν περάσαμε τόσο εὐκόλα τὸν 'Ελλήσποντο; Φαν-  
τάσου τί θάρρος θὰ πάρουν οἱ Πέρσες ὅταν ἴδουν πὺς δὲν ἔπαθαν τίποτε ἀπὸ ὅσα φοβόντουσαν πὺς θὰ πάθουν. Ὅα πῶνε πὺς δὲν τομήσαμε νὰ σταθοῦμε ἀντίκρυ τους. Προτιμῶ νὰ χτυπήσω ἀμέσως!



**124** Μὰ δὲν ἦταν καθόλου εὐκόλη. 'Υγρὲς καὶ γλυστερὲς ἦταν οἱ ἀκρο-  
ποταμιές καὶ τὰ πόδια τῶν Μακεδόνων καὶ τῶν ὀλόγων τους ἦταν βαριά ἀπ' τὴ λάσπη πὺν ἔσπερναν. Καὶ τὴν ἴδια στιγμή πολέμουσαν γιὰ τὴ ζώή τους. 'Η σύγκρουση ἔγινε ἀκράτητη, τρομερή. Οἱ καβαλάρηδες ἐσμι-  
γαν σῶμα με σῶμα, δόρυ με δόρυ, σπαθὶ με σπαθὶ, ὥσπου ὁ ἕνας κυ-  
λιόταν κάτω νεκρὸς κι' ὁ ἄλλος συνέχιζε τὸν ἀγῶνα, μ' ἄλλον ἐχθρό.

Κι' ἀνάμεσα στὴ βουή καὶ στ' ἀλαλήτῳ, σὰν τὸ μούγκρισμα λιοντα-  
ριοῦ μαινομένου, ξεχώριζε τὴν φωνὴ τοῦ 'Αλέξανδρου.

— «'Ιτε παῖδες 'Ελλήνων»!



**126** Μ' ἀξάφνα ἔμεινε στὸ χέρι τοῦ ἐχθροῦ τὸ μισὸ κοντάρι.

— Δός μου τὸ δόρυ σου, εἶπε στὸν 'Αρετὴ πὺν πολέμουσε κοντά του.

— Δὲ μούμεινε παρὰ τὸ μισό, εἶπε ἐκεῖνος, καὶ τράβηξε τὸ σπαθὶ του.

— Ἐνα κοντάρι, φώναξε ἑξάλλως ὁ 'Αλέξανδρος.

— Πάρτε τὸ δικό μου, τοῦ εἶπε ὁ Δημάρτος ὁ Κορίνθιος.

Τὴ στιγμή ἐκείνη ὁ βασιλιάς τῆς Μακεδονίας κινδύνεψε φοβερά. Διὰ  
στρατάρτες γενναίους ὁ Σπιθριδάτης καὶ ὁ Ρουσάκης, ὤρμησαν με τ' ἄλογά  
τους. Κι' ἐνῶ ζητοῦσε κοντάρι ὁ βασιλιάς τῆς Μακεδονίας, ἔνωσε ἕνα  
χτύπημα τρομερὸ στὸ κεφάλι.  
(Συνεχίζεται)



# Η Σελίδα των Μυρώων

ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ

## Εξετάσεις

Αγαπητά μου παιδιά,

Σας σκέπτομαι τούτες τις μέρες, που όλα, μικρά και μεγάλα, έχετε εξετάσεις. Στο σπίτι μας, όπως ξέρετε, έχουμε μαθητούδια σε κάθε τάξη και το τί γίνεται με το διάβασμα είναι εύκολο να το φαντασθήτε.

Οι μεγάλοι, πάνε πια στο Γυμνάσιο, έχουν την ιδέα πως όλο το σπίτι πρέπει να βουβαθεί για να μη τους ταραξεί η μελέτη. Τα βάζουν ακόμα και με τους κτίστες που δουλεύουν σ' ένα διπλανό γιαπί, και με τους μικροπυλητάδες, που διαλαλούν το εμπόρευσμα τους στο δρόμο. "Αν πής για τὰ καυμένα τὰ μικρούλια, άλλοι-μονο αν ύψώσουν τη φωνή τους λίγο δυνατώτερα :

— Πάψε λοιπόν Δημητρώ!

— Μη διαβάζης φωναχτά, Βούλα!

Τὰ παιδιά με το δίκιο τους διαμαρτύρονται.

— Μά, γιαγιά, μίλησε στον Τέλη, έχουμε κι' εμείς εξετάσεις.

— Εγώ μόνο φωναχτά μπορώ και μαθαίνω, λέει η Φροσούλα κι' αύριο έχουμε ιστορία.

— Σπουδαία τὰ λάχανα! Ιστορία τετάρτης Δημοτικού. Η Μάχη του Μαραθώνος, ο Περικλής, τρία λόγια καθένα...

— Είσαι πολύ κουτός, Τέλη, μπαίνω στη μέση εγώ. Ανάλογα με τὰ χρόνια είναι κι' οι δυσκολίες. Για τὸ μυαλουδάκι της Φροσούλας, αὐτὰ τὰ δέκα κεφάλαια που της έβαλαν για τις εξετάσεις, είναι τὸ ίδιο βαρειά όσο και τὰ τριάντα δικά σου. Γιατί δίνει πρώτη φορά εξετάσεις και, πρώτη φορά, κάνει επανάληψη τὸ μισό της βιβλίου. Νὰ μάθης λοιπόν νὰ λογαριάσης και τὴν εργασία τῶν άλλων και μάλιστα νὰ βοηθᾷς τούς μικρότερους σου.

— Μὰ πῶς νὰ τούς βοηθᾷ αφού εἶμαι πνιγμένος ἀπ' τὴ δουλειά;

— Καλά, μὴν τσακώνεστε, εὐτυχῶς εἶναι καλοκαίρι και μπορεῖ κανεὶς νὰ διαβάσῃ και στὸ ὑπαιθρο. Εσείς, οἱ μεγάλοι, μείνετε μέσα, καθένας σὲ μιὰ κάμαρα και φωνάζετε ὅσο θέλετε. Ὁ Φροσούλα κι' ὁ

Δημητρός ἄς ἀνεβούν στὴν ταράτσα, κι' ἄς μελετήσουν μαζί που πάνε στὴν ἴδια τάξη. Ὅσο γιὰ τὴ Βούλα, που εἶναι μικρότερη, θὰ τὴν πάρω ἐγὼ στὸν κήπο, νὰ τὴν εξετάσω στὰ θρησκευτικά της, ἕνα - ἕνα κεφάλαιο.

Ἔτσι ἔγινε, παιδιά μου. Κι' ἂν εἴσα-στε ἀπὸ πουθενά ν' ἀκούτε, θὰ κλείνατε τ' αὐτιά σας νὰ μὴ ζαλισθῆτε. Γιατί, ἀπὸ τὸ παράθυρο ἔφτανε ἡ περιγραφή του... ἔλεφαντος, ἀπὸ τὴν πόρτα ὁ ὀρισμὸς τοῦ πολλαπλασιασμοῦ, ἀπὸ τὴν ταράτσα... ἡ ναυμαχία τῆς Σαλαμίνας κι' ὁ κήπος ἀντι-λαλοῦσε ἀπ' τὴ φωνή του Ἰσαάκ που ὁ πατέρας του ἤθελε νὰ τὸν θυσιάσῃ. Ἡ φασαρία ὅμως αὐτὴ ζάλιζε μόνο ἐμένα, γιατί τὸ κάθε παιδί, ἀφοσιωμένο στὴ δική του μελέτη, δὲν ἀκούγε τούς άλλους. Αὐτὰ ὅμως τὰ ξέρετε, γιατί τούτες τις μέρες συμβαίνουν σ' ὅλα τὰ σπίτια. Εὐχομαι λοιπόν σ' ὅλα σας, μιὰ μεγάλη ἐπιτυχία στὶς εξετάσεις και με ἄριστα τὸ ἐνδει-κτικό σας.

Με ἀγάπη

Ἡ γιαγιά KANTIANH

ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ

## Τὰ 2 κουτιά

Μιά φορά κι' ἕνα καιρὸ ζοῦσε ἕνας γέρος Βασιλιάς. Ἡ χώρα του ἦταν πλούσια και τρανὴ ὅσο καμμιὰ ἄλλη. Κι' αὐτὸς κυθενοῦσε με ἀφτασθη φρόνηση και με πολλὴ γνώση μὰ και με καλωσύνη ἀπέραντη. Νέος εἶχε παντρευτῇ μιὰ ὁμορφὴ βασιλοπούλα που τοῦ χάρισε δύο μικρά βασιλόπου-λα διδύμα. Μὰ ἡ Βασίλισσα πέθανε, κι' ὁ Βασιλιάς μαζί με τις φροντί-δες γιὰ τὸ λαό του, εἶχε και τὴν ἔγ-γνοια του γιὰ τὸ μεγάλωμα και τις σπουδές τῶν παιδιῶν του.

Τὰ δύο διδύμα ἀδελφία, που ἔ-μοιαζαν ὡς δύο σταλαγματιές νε-ροῦ, εἶχαν διαφορετικὸ χαρακτήρα.

Ὁ ἕνας ἦταν ζωηρός, ξευπνος, τοῦ ἄρεσαν τ' ἄρματα, και ὄνειρευόταν πολέμους! Τοῦ ἄρεσαν τὰ πλούτη, και μάζευε χρήματα σ' ἕνα σεντούκι, γιὰ νάχη πάντα σάν θὰ τοῦ χρεια-σθοῦν. Μὰ και στοὺς καυγάδες ἦταν πρῶτος και καλλίτερος. Δὲν τολμοῦ-σε κανέναν συνομήλικό του νὰ τοῦ ἀντιμιλήσῃ. Τὸν καλοῦσε σὲ πάλαι-μα, και πάντα ὁ ἄλλος ἔβγαине νικη-μένος. Κι' ὄνειρευόταν πολέμους. Ἀ-πὸ μικρὸς σ' ἄρματα. Καὶ σάν με-γάλωσε και ὁ πατέρας του εἶχε πό-λεμο με γειτονικούς ἐχθρούς ζώστη-κε τ' ἄρματα του και βρέθηκε πρῶ-τος στὸ μέτωπο.

Κι' ὁ ἄλλος ἦταν ξευπνος. Εἶχε κληρονομίη ἀπὸ τὸν πατέρα του τὴν καλωσύνη. Ἦταν αἰσθηματικὸς τύπος. Μάζευε κι' αὐτὸς λεπτὰ μὰ

δὲν τὰ φύλαγε στὸ σεντούκι ὅπως ὁ ἀδελφός του. Χωρὶς κανεὶς νὰ ξαίρη, ἔβγαине ἔξω στὴν πολιτεία και γύρι-ζε τὰ στενοσόκκακα στις φτωχύν-τονιές και σκόρπιζε ὅσους παράδες εἶχε στοὺς φτωχοὺς. Ἐδινε χρήματα σ' ἄρρωστους, σὲ χήρες μάνες και γενικά σὲ κάθε ἄνθρωπο πουχε ἀ-νάγκη τὴ βοήθεια του. Ἔτσι ἀπλά ντυμένος, ὅπως συνήθιζε, παρουσια-ζόταν στοὺς φτωχοὺς, κι' αὐτοὶ δὲν ἔπαιρναν χαμπάρι πῶς ὁ «καλὸς τους ἀγγελος» ἦταν τὸ βασιλόπουλο. Κι' ἔτσι τὸν ἔλεγαν ὅλοι ὁ «Καλὸς Ἀγ-γελος».

Ὅσο γιὰ καυγάδες αὐτὸς δὲν μάλ-λωσε ποτὲ με κανένα. Ἀν κάποιος τὸν πρόσθελνε αὐτὸς τοῦ ἀπαντοῦσε με καλωσύνη. Καὶ στὸ τέλος ὁ πρῶ-τος μετάνοικνε και τοῦ ζητοῦσε συγ-γνώμη.

Ὅσο γιὰ τὸν πόλεμο: Ἀκολούθη-σε κι' αὐτὸς τότε τὸν ἀδελφὸ του. Καὶ πολέμησε κι' αὐτὸς. Μὰ σάν τε-λειῶσε ἡ μάχη δὲν σταμάτησε. Ἐ-τρεξε στοὺς τραυματίες γιὰ νὰ τοὺς περιποιηθῇ, γιὰ νὰ τοὺς πῇ δυὸ καλά λόγια και νὰ τοὺς ἀνακουφίσῃ ἔτσι τὸν πόνο τους...

Κι' ὁ πατέρας τους βρισκόταν σὲ δίλημμα. Ποιὸς ἀπὸ τοὺς δυὸ γιούς του θὰ καθῆται στὸ θρόνο, ὅταν αὐ-τὸς θὰ περάσῃ στὴν ἄλλη, τὴν αἰώ-νια ζωή;

Δὲν ἤξερε. Καὶ σκεφτόταν. Μὰ μιὰ μέρα φώναξε τὰ δυὸ του παιδιά. Τούς ἔδειξε δυὸ κουτιά. Τὸ ἕνα ἦταν δλόχρυσο, με διαμάντια και τὸ ἄλλο ἀπλὸ μὰ κομψό! Τὰ ἔβαλε ἐπάνω στὸ τραπέζι.

— Αὐτὰ τὰ δυὸ κουτιά τὰ προσοβ-λῶ γιὰ σᾶς. Θὰ ἤθελα νὰ ἦταν βο-λετὸ νὰ σᾶς τὰ μοιράσω. Μὰ δὲν γί-

νεται. Ἀν τὰ κόψω στὴ μέση, τὰ κουτιά θὰ καταστραφοῦν. Κι' ἔτσι δὲν θὰ ἔχουν ἀξία. Πρέπει λοιπόν κά-ποιος ἀπὸ σᾶς νὰ πάρῃ τὸ ἕνα κι' ὁ ἄλλος τὸ ἄλλο!

— Μὰ πῶς θὰ γίνῃ αὐτό; εἶπε τὸ ζωηρὸ ἀπὸ τὰ βασιλόπουλα. Ἀν διαλέξῃ ὁ ἀδελφός μου πρῶτος τότε θὰ πάρῃ τὸ καλλίτερο. Θὰ πρέπει νὰ διαλέξω ἐγὼ πρῶτος. Ἀλλοιῶς δὲν θέλω οὔτε τὸ ἕνα οὔτε τὸ ἄλλο...

— Καὶ δὲν διαλέγεις ἐσὺ πρῶτος ἀ-δελφέ μου, εἶπε ὁ δεύτερος. Γιὰ ἕνα κουτὶ θὰ χαλάσουμε τὴν καρδιά μας. Διάλεξε ἐσὺ πρῶτος.

Κι' ὁ πρῶτος, δλόχαρος ἄρπαξε γρήγορα - γρήγορα τὸ χρυσὸ κουτὶ.

— Ἀς πάρω ἐγὼ τὸ ἄλλο εἶπε ὁ δεύτερος. Εἶναι τόσο ὁμορφο. Ὁ-ποιος τὸ ἔφτιαξε πρέπει νὰ εἶχε πολὺ γούστο.

Καὶ ἀνοιξαν και οἱ δυὸ τὰ κουτιά. Τὸ ἕνα τὸ χρυσὸ ἦταν ἀδειο. Ἀλλὰ τὸ ἄλλο εἶχε ἕνα κομμάτι γραμμένο χαρτί.

Φαντασθῆτε τὴν ἔκπληξη τοῦ πρῶ-  
(Συνέχεια στὴ σελίδα 324)



— Ἀρπάξε τὸ χρυσὸ κουτὶ...





## ΠΩΣ ΜΕΤΑΦΥΤΕΥΟΝΤΑΙ ΤΑ ΑΕΙΘΑΛΗ ΤΟ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ

Τὰ αειθαλή δέντρα, δηλαδή εκείνα που διατηρούν τὰ φύλλα τους καὶ τὸν χειμῶνα, μεταφυτεύονται συνήθως στὴν ἐποχὴ τῆς ἀνάπαυσης, δηλαδή τὸν χειμῶνα.

Τὰ ρετινοφόρα (πεύκο, κυπαρίσσι, ἔλατο, κέδρο, μελοκυπάρισσο) φυτεύονται στὴν ἀρχὴ τοῦ χειμῶνα γιὰ νὰ μὴν ὑποφέρουν ἀπὸ τὴν ἐξάτμιση. Τὰ δέντρα τῶν θερμῶν κλιμάτων (ξυνόδεντρα, φοινικὲς) φυτεύονται κατὰ τὸ τέλος τοῦ χειμῶνα ἢ τὴν ἀρχὴ τῆς ἀνοιξης, γιὰ τὸ κρύο τὰ ἐμποδίζει νὰ ριζοβολήσουν, κι' ὑπάρχει φόβος νὰ σαπίσουν οἱ ρίζες. Τὰ αειθαλή ὡστόσο, ἐκτὸς ἀπὸ τὰ ρετινοφόρα, μποροῦν νὰ μεταφυτευτοῦν καὶ σὲ πολὺ προχωρημένη ἐποχὴ, (Ἰούνιο καὶ Ἰούλιο) ἀρκεῖ νὰ ὑπάρχει ἄφθονο νερὸ γιὰ πότισμα νὰ βγῇ ἡ ρίζα μετὰ τὸ σβῶλο τῆς κανονικῆς, καὶ νὰ κλαδευτοῦν ἀμέσως πολὺ, (στὴν ἀνάγκη νὰ κοποῦν ὅλα τους τὰ φύλλα).



Τὰ δέντρα που σκοπεύουμε νὰ τὰ μεταφυτέψουμε καλοκαίρι, τ' ἀφήνουμε ἀπότιστα γιὰ νὰ βγῇ ξερὸς καὶ στεγνὸς ὁ σβῶλος τους. Καὶ μόλις φυτευτοῦν, κόβουμε τὰ φύλλα τους.

Ὅλα τὰ αειθαλῆ γενικά πρέπει νὰ μεταφυτεύονται μετὰ τὸ χῶμα που περιζώνει τὴ ρίζα τους, τὸν «σβῶλο» τους. Ὁ σβῶλος πρέπει νὰ ἔχῃ ὅγκο ἀνάλογο μετὰ τὸ δέντρο καὶ τὴ ρίζα του. Ὁ φύκος π. χ. μπορεῖ νάχη μικρότερο σβῶλο ἀπὸ τὴν πορτοκαλιά.

Τὰ δεντράκια βγαίνουν εὐκόλα μετὰ τὸ σβῶλο τους ἂν τὸ χῶμα εἶναι συνεκτικὸ, σφιχτό. Στὶς ἀμμουδῆς αὐτὸ εἶναι ἀδύνατο. Γι' αὐτὸ πρέπει νὰ μεταφυτεύουμε ὅταν τὸ ἔδαφος εἶναι ξερό, στεγνὸ. Τότε τὸ χῶμα γύρω ἀπὸ τὴ ρίζα εἶναι πιὸ στέρεο καὶ τὸ δέντρο ὑποφέρει λιγότερο ἀπὸ τὴν διακοπὴ τῆς λειτουργίας τῶν ριζῶν. Ὅσο πιὸ καλοκαίρι γίνεται ἡ μεταφύτευση τόσο πιὸ ξερὸς πρέπει νὰ εἶναι ὁ σβῶλος.

Πολλοὶ νομίζουν πὼς τὸ δέντρο πρέπει νὰ ποτιστῇ πρὶν ξεριζωθῇ. Αὐτὸ εἶναι μεγάλο λάθος.

Γιὰ τὴν ἀνάγκη νὰ ξέρουμε πὼς ὅσο περισσότερο διψᾷ τὸ δέντρο, τόσο σφίγγονται τὰ ὀργανικά του κύτταρα, καὶ τὸ ἴδιο ζῇ σ' ἕνα εἶδος λήθαργου. Κι' ἔτσι ὅταν τοῦ κόψουμε τὴ ρίζα καὶ τὸ μετα-

φυτέψουμε, ὑποφέρει ἐλάχιστα. Ἄν ποτίσουμε τὸ δεντράκι ἀμέσως μάλιστὰ τὸ φυτέψουμε, ὁ ξερὸς σβῶλος συγκρατῇ τὸ νερὸ σὰν σφουγγάρι, καὶ τὸ στέλνει μετὰ τὴ ρίζα σιγὰ - σιγὰ ἐπάνω, στὰ φύλλα καὶ στὰ κλαριά. Ἔτσι τὰ κύτταρα του γεμίζουν χυμοὺς κανονικά. Ἐνῶ ἂν ποτίσουμε τὸ δέντρο πρὶν τὸ ξεριζώσουμε, μετὰ τὸ ξεριζώμα ἀδειάζουν ἀπότομα ἀπὸ τοὺς χυμοὺς τους τὰ κύτταρα, καὶ ἡ ἀπότομη διακοπὴ τῆς ὑγρασίας, κάνει ὥστε νὰ μαραθῇ τὸ δέντρο.

Αὐτὸ δὲ τὸ μάρμα δὲν διορθώνεται, γιὰ τὴν αἰτία του δὲν εἶναι ἡ ἔλλειψη τοῦ νεροῦ, ἀλλὰ τὸ κόψιμο ἀπὸ τὴ ρίζα. Τὸ δέντρο ἀρχίζει νὰ συνέχισεν ὅταν ἀρχίζει τὸ ριζοβολῆμα στὸ νέο τόπο ὅπου τὸ φυτέψαμε, ἂν ὅμως στὸ μεταξὺ πῆση ἡ ρασία, τὸ δέντρο θὰ ξεραθῇ ὀριστικά.

Μόλις ἕνα αειθαλὲς δέντρο φυτευτῇ, πρέπει νὰ κλαδεύτῃ τόσο περισσότερο, ὅσο πιὸ προχωρημένη (πρὸς τὸ καλοκαίρι) εἶναι ἡ ἐποχὴ πού φυτεύτηκε. Γιὰ τὸ ὅσο περιορίζεται τὸ φύλλωμα, τόσο λιγότερη εἶναι ἡ ἐξάτμιση.

## ΘΕΡΙΝΕΣ ΔΟΥΛΕΙΕΣ ΣΤΟ ΑΜΠΕΛΙ

Μιλήσαμε στὰ προηγούμενα γιὰ τὸ στερφολόγημα, τὸ κορφολόγημα καὶ τὸ ξεφύλλισμα. Σήμερα θὰ μιλήσουμε γιὰ τὸ Χάραγμα ἢ Χαρακίωμα.

Ἡ χαραγὴ τοῦ ἀμπελιοῦ, ἔχει σκοπὸ νὰ διακόψῃ τὴ συγκοινωνία μετὰ τὴ ρίζα γιὰ νὰ ἐμποδιστῇ τὸ κατέβασμα τῶν χυμῶν καὶ νὰ δυναμώσουν τὰ μέρη πάνω ἀπὸ τὴ χαρακία.

Αὐτὴ ἡ διακοπὴ τῆς κυκλοφορίας δὲν γίνεται χωρὶς βλάβη τοῦ φυτοῦ. Γιὰ τὰ μέρη κάτω ἀπὸ τὴ χαρακία, παθαίνουν ἀτροφία καὶ τὸ ἴδιο παθαίνουν τὰ βλαστάρια καὶ τὰ μάτια που βρίσκονται κι' αὐτὰ σ' αὐτὸ τὸ μέρος τοῦ φυτοῦ.

Κι' αὐτὸ εἶναι ἀκόμη πιὸ ἐπικίνδυνον ὅταν αὐτὰ τὰ βλαστάρια καὶ τὰ μάτια, προορίζονται γιὰ τὴ βλάστηση καὶ τὴν καρποφορία τοῦ ἐρχόμενου χρόνου.

Ἀκόμη πιὸ βλαβερὴ εἶναι ἡ χαραγὴ ὅταν ἀντὶ νὰ γίνεταί στὰ «μπράτσα» ὅπως εἶναι τὸ σωστό, γίνεται πάνω στὸν ἴδιο τὸν κορμό, ὅπως πολὺ ἐσφαλμένα τὸ συνθίζουν στὸν τόπο μας.

Τὸ καλοδιατηρημένο ἀμπέλι καὶ ἡ σουλτανίνα, ποτὲ δὲν ἔχουν ἀνάγκη ἀπὸ χαρακίωμα ἂν εἴναι ταχτικά τὰ ἀνοιξιάτικα κλαδέματα.

Γιὰ τὴν χαραγὴ εἶναι πολλὸ δραστικὸ μέτρο καὶ πρέπει νὰ γίνεταί μόνον ὅταν εἶναι μεγάλη ἀνάγκη καὶ πάντα μετὰ μεγάλη προσοχή. Ἐκτὸς ἀπὸ τὴν ἀτροφία που ὅπως εἶπαμε παθαίνει τὸ μέρος κάτω ἀπὸ τὸν κορμό, ἡ χαραγὴ εὐκολύνει καὶ διάφορα βλαβερὰ παράσιτα νὰ μποῦν, που πολλὰ φορὲς ξεραίνουν τὸ κλῆμα. Κι' ὅπως διακόπτεται ἡ ἐλεύθερη κυκλοφορία τῶν χυμῶν καὶ γενικά ἀναστατώνεται ὁλόκληρος ὁ ὀργανισμὸς τοῦ φυτοῦ τ' ἀμπέλια μετὰ τὴν χαραγὴ γεροῦν γρήγορα.

Ἡ χαραγὴ πρέπει νὰ γίνεταί :

α) Ὅταν τὸ κλῆμα χάνει συνέχεια τὸν ἀνθὸ του (χρόνια ἀνθόροισα).

β) Ὅταν κλῆμα εἶναι τέτοιο, που τὸ σταφύλι ἐκεῖ ἀργεῖ νὰ δέσῃ.

γ) Ὅταν θέλουμε πιὸ μεγάλη ράγα. Ἀφοῦ ἐξαντλήσουμε ὅλα τ' ἄλλα καλλιεργητικὰ μέσα χωρὶς ἀποτέλεσμα, τότε καταφεύγουμε στὴν χαραγὴ ἀλλὰ προσέχοντας.

α) Νὰ τὴν κάνουμε μόνον μετὰ εἰδικὸ ἐργαλεῖο που κανονίζει ἀκριβῶς τὸ βάθος καὶ τὸ πλάτος τῆς τομῆς, καὶ ποτὲ ἔτσι, στὴν τύχη μετὰ ἕνα συνηθισμένο κοφτερό ἐργαλεῖο, μαχαίρι κλαδευτήρι ἢ πριόνι.

β) Νὰ χαρακίζονται μοναχὰ τὰ μπράτσα (οἱ κοπέλλες) καὶ ποτὲ ὁ κορμὸς τοῦ φυτοῦ.

γ) Νὰ κρατᾶμε σωστὴ ἰσορροπία στὰ μέλη που χαρακίσαμε. Δηλαδή τὸ μπράτσο που χαρακίτηκε ἐδῶ, ν' ἀντιστοιχῇ σὲ ἄλ-

λο μπράτσο που χαρακίτηκε στὴν ἄλλη πλευρὰ τοῦ κλῆματος.

δ) Νὰ γίνεταί πάντα ἡ χαραγὴ ἀπὸ ἐργάτη ἔμπειρο, κι' ὄχι ἀπ' ὁποιονδήποτε.

ε) Νὰ γίνεταί στὰ κλῆματα ὅσο τὸ δυνατόν πιὸ νωρίς, καὶ πρὶν ἀρχίσῃ ἡ γονιμοποίηση καὶ πέσει ὁ ἀνθός.

στ) Τὸ μέρος που χαρακίτηκε, νὰ κλαδεύεταί πάντα, στὸ ἐπόμενο κλάδεμα, καὶ νὰ κόβεται ἀκριβῶς κάτω ἀπὸ τὴν χαραγὴ.

## ΔΟΥΛΕΙΕΣ ΤΟΥ ΜΗΝΑ

Στὸ χωράφι. Ἀρχίζουμε νὰ συνάγουμε τὰ ὄσπρια καὶ τὰ πρώιμα σιτηρά. Θερμίζουμε τὸ στάρι λίγο πρὶν ὠριμάσει, κι' ὄχι ὅταν ξεραθοῦν ἐντελῶς τὰ σιτηρά. Βοτανίζουμε καὶ σκαλίζουμε τὰ ποτιστικά καλαμπόκια. Σπέρνουμε πτηνοτροφικὸ καλαμπόκι. Σκαλίζουμε τὰ μπαμπάκια. Στὰ βορεινὰ χωράφια βοτανίζουμε ὅλα τὰ καλοκαιρινὰ φυτὰ.

Στὰ δέντρα: Ποτίζουμε γιὰ δευτέρη φορά τὴν ἐλῆα καὶ ψεκάζουμε γιὰ τὸ δάκο.

Στήνομε παγίδες γιὰ τὸν καλοκαιρινὸ πυρηνότη. Μπολιάζουμε τὰ καρποφόρα, τὸ σκαλίζουμε καὶ τὰ ποτίζουμε. Κόβουμε τὰ βλαστάρια κάτω ἀπὸ τὸ μπόλι. Κορφολογούμε τὴν ροδακινιά, τὴν μηλιά, τὴν ἀχλαδιά καὶ τὴν κυδωνιά, γιὰ νὰ μὴ πετάξουν ἄλλο μπόι.

Στὸ λαχανόκηπο: Προσέχουμε



νὰ μὴν σκουληκιάσουν οἱ πατάτες. Ποτίζουμε καὶ σκαλίζουμε τὸ χορταρικό.

Στὸ ἀμπέλι: Ψεκάζουμε μετὰ νικολίνη γιὰ τὸ σκουλήκι. Κάνουμε μέτριο ξεφύλλισμα. Ὅχι ὅμως στὶς κληματαριές.

## ΤΑ ΚΟΥΝΕΛΑΚΙΑ ΤΟΝ ΙΟΥΝΙΟ

Τὰ κουνελάκια δὲν πρέπει νὰ τρέφονται ἀποκλειστικά μετὰ χλωρὲς τροφές, γιὰ ν' ἀποφεύγουμε τὴ διάρροια. Δὲν πρέπει νὰ τοὺς δίνουμε ρίζες καὶ κονδύλους (παντζάρια, καρόττα κλπ.) πρὶν κλείσουν τοὺς 4 μῆνες. Τὰ παντζάρια καὶ τὰ καρόττα τὰ κόβουμε φέτες καὶ τὴν πασπαλίζουμε μετὰ πίτυρο που τραβάει τὴν ὑγρασία. Τὸ ἴδιο εἶναι καλὸ νὰ κάνουμε καὶ στὰ χλωρὰ χορτά που δίνουμε στὰ μικρὰ κουνελάκια. Ἀντὶ γιὰ πίτυρο, μπορούμε νὰ τὰ τρίψουμε μετὰ λίγο τριμμένο θυμάρ. Τὸ θυμάρ κάνει πολὺ καλὸ στὸ στομάχι τῶν μικρῶν ζώων.

Ἐξαιρετικὴ τροφή εἶναι ὁ ζωχὸς (χλωρός) καὶ γιὰ τὰ μικρὰ καὶ γιὰ τὰ μεγάλα κουνελάκια. Μόνο που πρέπει νὰ τοὺς δίνουμε σὲ μικρὴ ποσότητα. Ἄν φάνε μόνο ζωχό, ἔστω καὶ γιὰ μιὰ μέρα μόνον, θὰ ψοφήσουν.

Ὁ μπάμπας ΜΗΤΡΟΣ



## ‘Ο Θησεύς

“Αν κοιτάξετε στὸν χάρτη τὴν Πελοπόννησο, θὰ σὰς φανῇ σὰν μιὰ ἀνοιχτὴ δεξιὰ παλάμη ποὺ τῆς λείπει τὸ μικρὸ δάχτυλο, καὶ ποὺ ἀκουμπάει στὴ θάλασσα. Ἐκεῖ κάτω - κάτω στὸν ἀντίχειρα, κοντὰ στὴ νησι Πόρο, θὰ βρῆτε μιὰ ἀρχαία πολιτεία: Τὴν Τροιζήνα, ποὺ βρίσκεται στὴν Ἀργολίδα. Στὸ βασιλεῖο λοιπὸν τῆς Τροιζήνας, μεγάλωνε ἓνα παιδί, ποὺ ἐνῶ ἦταν γυιὸς τῆς κόρης τοῦ Βασιλῆα, τοῦ κρατοῦσαν μυστικὸ τὸ ὄνομα τοῦ πατέρα του: αὐτὸ τὸ παιδί λεγόταν Θησεύς. Ἡ Αἰθρα, ἡ Βασιλοπούλα τῆς Τροιζήνας, ἡ μητέρα του ἦταν γυναίκα τοῦ Βασιλῆα τῶν Ἀθηνῶν, τοῦ Αἰγαίου. Ἔτσι ὁ Θησεύς ἦταν διάδοχος τοῦ θρόνου τῶν Ἀθηνῶν.

Γιὰ λόγους πολιτικούς ὥστόσο, ἡ Αἰθρα μὲ τὸν μονακριβό της, ἐξακολουθοῦσε νὰ ζῇ στὸ παλάτι τοῦ πατέρα της, στὴν Ἀργολίδα.

“Ὅταν τὴν ἀποχαιρέτησε γιὰ τελευταία φορὰ ὁ ἄντρας της ὁ Αἰγαίος, ἔβαλε κάτω ἀπὸ ἓνα θεώρατο κοτρῶνι ἓνα θαυμάσιο σπαθὶ μέσα σὲ χρυσὸ θηκάρι, κι’ ἓνα ζευγάρι πέδιλα.

—“Ἐχὼ πολλοὺς ἐχθροὺς στὴν Ἀθήνα εἶπε στὴν γυναίκα του. Καὶ φοβάμαι πὼς θὰ μοῦ τὸ σκοτώσουν τὸ παιδί. Γιὰ τοῦτο ὅταν γίνῃ παλληκάρι, πές του νὰ σηκώσῃ αὐτὸν τὸν βράχο καὶ νὰ πάρῃ τὰ δῶρα ποὺ ἔχω κρυμμένα γι’ αὐτὸν ἀπὸ κάτω. Ἀν τὸν κουνήσῃ ἀπὸ τὴ θέση του, σημαίνει πὼς ἔγινε πιὰ ἄντρας καὶ δὲν ἔχει πιὰ νὰ φοβᾶται κανέναν. Τότε ἂς ἔρθῃ νὰ μ’ εὕρῃ στὴν Ἀθήνα.

—“Ἀλλοῦμενο ἄντρα μου! εἶπε ἡ Αἰθρα. Κανένας θνητὸς δὲν μπορεῖ νὰ κουνήσῃ τέτοιον βράχο! Πὼς περιμένεις τοῦτο τὸ μικρὸ παιδάκι νὰ κἀν τέτοιον ἄλλο;

“Ὁ πατέρας του χάρεισε τὰ μαλλιά τοῦ μικροῦ Θησεά, καὶ εἶπε χαμογελώντας.

— Τὸ μικρὸ παιδί θὰ μεγαλώσῃ, θὰ γίνῃ ἄντρας. Θὰ δῆς...

Πράγματι. Ὁ μικρὸς Θησεύς μεγάλωνε καὶ τράνευε χρόνο μὲ τὸν χρόνο. Ὅταν ἔκλεισε τὰ δεκαπέντε, ἦταν ἓνα λευκὸ παιδί ποὺ ἡ μητέρα του δὲν χόρταινε νὰ τὸ καμαρώνῃ. Κι’ ἔτσι μιὰ μέρα τὸν πῆρε καὶ τὸν πῆγε στὸν βράχο.

— Κάτω ἀπὸ ἐκεῖ, τοῦ εἶπε ἔχει κρύψει ὁ πατέρας σου κάποια δῶρα γιὰ σένα. Ὅταν θὰ μεγαλώσῃς ἀκόμη, θὰ προσπαθήσῃς νὰ τὸν κουνήσῃς γιὰ νὰ τὰ δῇς! Μόλις τ’ ἀκούσῃς αὐτὸ ὁ νεαρὸς Θησεύς, πέταξε χάμω τὸν μανδύα του, καὶ ρίχτηκε μὲ μανία στὸ κοτρῶνι. Ἐκανε νὰ τὸ σηκώσῃ, ἀλλὰ ποῦ! Σπιθαμὴ δὲν τὸ κουνούσε. Ὁ ἰδρὼς ἔτρεχε ποτάμι στὸ πρόσωπό του. Οἱ μὺς ἀπὸ τὴν πλάτη καὶ τὰ μπράτσια του, εἶχαν ξεπεταχτῇ σὰν χοντρά φίδια. Πάλευε τὸ ἀγῶνι μὲ ὀλοένα πιὸ μεγάλο πείσμα. Καὶ νά! Στὰ τελευταία, σάλεψε ὁ βράχος, ἔφυγε ἀπὸ τὴ θέση του, κι’ ἀπὸ κάτω ἀστράψε τὸ χρυσὸ σπαθὶ καὶ φάνηκαν τὰ ὁμορφοκεντημένα πέδιλα.

“Ὁ Θησεύς ζώστηκε τὸ σπαθί, φόρεσε τὰ πέδιλα, καὶ παρουσιάστηκε στὴν μητέρα του γιὰ νὰ τὸν καμαρώσῃ. Θαύμασε ἡ Αἰθρα καὶ τὸν φίλησε, ἀλλὰ τὰ μάτια της βούρκωσαν συνάμα γιὰτὶ κατάλαβε ὅτι εἶχε φτάσει ἡ στιγμή νὰ τὸν ἀποχωριστῇ.

— Εἶναι καιρὸς παιδί μου, τοῦ εἶπε, νὰ πᾶς νὰ συναντήσῃς τὸν πατέρα σου, τὸν Βασιλῆα τῶν Ἀθηνῶν, τὸν Αἰγαίον.

“Ὁ Θησεύς ὥστόσο δὲν ἤθελε νὰ πᾶ ἀπὸ τὴν θάλασσα.

Εἶχε ἀκούσει πὼς στὸ δρόμο ποὺ περνοῦσε ἀπὸ τὴν Κόρινθο κι’ ἔφτανε στὴν Ἀθήνα, παραφύλαγαν ἓνα πλῆθος κακοῦργοι ποὺ σκότωναν μὲ τρόπο ἀπαίσιο τοὺς διαβάτες. Καὶ ζηλεύοντας τὴν δόξα τοῦ Ἡρακλέα, συλλογίστηκε νὰ πᾶ ἀπὸ τὴν ξηρὰ, γιὰ νὰ τοὺς τιμωρήσῃ ἕναν ἕναν! Τίποτε δὲν φοβόταν ὁ νεαρὸς Θησεύς! Ξεκίνησε λοιπὸν ὁ Θησεύς, καὶ φθάνοντας στὴν Ἐπίδαυρο — λίγο πιὸ ψηλὰ ἀπὸ τὴν Τροιζή-

να, συνάντησε πρῶτα πρῶτα τὸν κακοῦργο Περιφύτη ποὺ χτυποῦσε τοὺς διαβάτες μὲ τὸ ρόπαλό του. Ὁ Θησεύς τὸν σκότωσε καὶ τοῦ πήρε τὸ ρόπαλο.

“Ὅταν ἔφτασε στὸν Ἴσθμὸ τῆς Κορίνθου, οἱ ντόπιοι τοῦ εἶπαν νὰ φυλαχτῇ καὶ νὰ μὴν περάσῃ. Γιατὶ ἐκεῖ παραμόνευε ἓνας ἄλλος φοβερὸς κακοῦργος, ὁ Σίνις. Αὐτὸς ἔπιανε δυὸ πεύκα, τὰ ἔγερνε, κι’ ἀνάμεσά τους ἔδεχνε τὸν δυστυχισμένο διαβάτη ποὺ εἶχε τὴν κακὴ τύχη νὰ πέσῃ στὰ χέρια του, ὕστερα ἄφηνε τὰ πεύκα ἐλεύθερα, κι’ ὁ ἀνθρώπος εὕρισκε οἰκτρὸ θάνατο, γιὰτὶ κόβονταν στὰ δύο. Ὅπως τὸ πεύκο ἀρχαῖα λέγεται «Πίτυς», αὐτὸν τὸν κακοῦργο τὸν ἔλεγαν «Πιτυοκάμπτη».

“Ὁ Θησεύς τὸν ἔπιασε καὶ τὸν ἔδεσε στὰ ἴδια του τὰ πεύκα, κι’ ἔτσι ἐκεῖνος ὁ κακὸς ἄνθρωπος, βρῆκε τὸ ἴδιο τέλος ποὺ εἶναι στὰ θύματα του. Προχώρησε στὸ δρόμο του, κι’ ἔφτασε σ’ ἓνα μέρος ἀνάμεσα στὴν Κόρινθο καὶ τὰ Μέναρα, ὅπου κατὶ τεράστιοι βράχοι καθρεφτίζονται στὴ θάλασσα. Τὸ πέρασμα εἶναι στενὸ καὶ ἐπικίνδυνο. Στὴν ἀρχαία ἐποχὴ τὸ μέρος λεγόταν «Σκεῖρωνίδες πέτρες» καὶ σήμερα «Κακὴ Σκάλα».

Ἐκεῖ στὴν Κακὴ Σκάλα λοιπὸν, καθόταν ἓνας ἄλλος κακοῦργος, ὁ Σκεῖρων. Ἀν τύχαινε νὰ περάσῃ ἀπὸ ἐκεῖ κανένας διαβάτης, τὸν ὑποχρέωνε νὰ τοῦ πλύνῃ τὰ πόδια, μὲ τὴν ράχη γυρισμένη στὸ γκρεμό. Κι’ ἐνῶ τὸ ἀνυποφαστο θῆμα τρέμοντας ἔτριβε τὰ πόδια τοῦ ληστή, ὁ Σκεῖρων τοῦδινε ξαφνικὰ μιὰ κλωτσιά, καὶ τὸν γκρέμιζε στὴ θάλασσα, ὅπου μιὰ μεγάλη θαλασσινὴ χελώνα περίμενε κολυμπώντας, καὶ τὸν ἔτρωγε.

“Ὅταν ζήτησε ὁ Σκεῖρων ἀπὸ τὸν Θησεά νὰ τοῦ πλύνῃ τὰ πόδια, ὁ ἥρωας τοῦ ἔδωσε ἐκεῖνος πρῶτος τὴν κλωτσιά, καὶ τὸν ἔριξε στὴν θάλασσα ὅπου τὸν κατεβρόχθισε ἡ ἴδια του ἡ χελώνα! Ὁρισμενικὰ ὁ ἥρωας, τραβοῦσε κατὰ τὴν Ἀθήνα, ξεκαθαρίζοντας τὸ δρόμο ἀπὸ ὅλα ἐκεῖνα τ’ ἀνθρωπόμορφα τέρατα, ποὺ ἦταν ὁ φόβος κι’ ὁ τρόμος τῶν περαστικῶν: ὅλοι τὸν θαύμαζαν καὶ τὸν εὐχόνταν. Ὤστόσο πρὶν φτάσῃ στὴν Ἀθήνα, ἐμελλε νὰ συναντήσῃ κι’ ἄλλον κακοῦργο, ποὺ ἦταν ὁ χειρότερος ἀπὸ ὅλους.

Αὐτὸς λεγόταν Δαμάστης, κι’ ἔμενε σ’ ἓνα βουνὸ τῆς Ἀττικῆς, τὸν Κορυδαλλό. Εἶχε ἓνα κρεβάτι, ὅπου ἀνάγκαζε τὸν διαβάτη ποὺ ἔπιανε νὰ ξαπλώσῃ. Ἀν ὁ διαβάτης ἦταν πιὸ μακρὺς ἀπὸ τὸ κρεβάτι, τὸν ἀκρωτηρίαζε ὥς νὰ ἔρθῃ ἴσια ἴσια. Ἀν ἦταν πιὸ κοντὸς, τὸν τραβοῦσε (τὸν «προέκρουε» ὅπως ἔλεγαν οἱ ἀρχαῖοι) καὶ τὸν τέντωνε, ὥς νὰ τὸν φέρῃ στὰ μέτρα! Γι’ αὐτὸ τὸν εἶχαν βγάλει Προκρούστη. Ὅταν θέλησε νὰ κἀν τὰ ἴδια καὶ τοῦ Θησεά, ὁ ἥρωας τὸν ἀποκεφάλισε μὲ τὸ σπαθὶ του.

Ἔτσι μὴκερ στὴν Ἀθήνα, καὶ τράβηξε ἴσια γιὰ τὸ παλάτι τοῦ πατέρα του. Οἱ ὑπηρέτες δὲν ἤθελαν νὰ τὸν ἀφήσουν νὰ μῇ. Ἀλλὰ ὅταν ὁ Βασιλῆας Αἰγαίος ἀντίκρυσε ἐκεῖνο τὸ ὠραῖο παιδί ποὺ ἦταν ζωσμένο μὲ τὸ χρυσὸ σπαθὶ καὶ φοροῦσε στὰ πόδια τὰ ὁμορφοκεντημένα πέδιλα, κατάλαβε πὼς ἦταν ὁ πολυαγαπημένος του μοναχογιός! Ἀνοίξε τὴν ἀγκαλιά του, καὶ ἀφοῦ τὸν φίλησε διάταξε νὰ γίνουν χαρὲς καὶ γλέντια σὲ ὅλο τὸ βασιλεῖο, γιὰ νὰ γιορτάσουν τὸν ἐρχομὸ τοῦ διαδόχου. Ὁ Αἰγαίος εἶχε πενήντα ἀνεψιούς — γυιούς τοῦ ἀδελφοῦ του τοῦ Πάλλαντος. Σ’ αὐτοὺς πολὺ ἐκακοφάνηκε τὸ ὅτι γύρισε ὁ Θησεύς, ὁ νόμιμος κληρονόμος τοῦ θρόνου.

Ἀποφάσισαν λοιπὸν νὰ τὸν σκοτώσουν. Στὸν πόλεμο ποὺ ἔγινε, ὁ Θησεύς τοὺς νίκησε καὶ τοὺς πενήντα, κι’ ἔτσι στερῶσε ἀκόμη περισσότερο τὸν θρόνο τὸν πατέρα του.

Πόσο καμάρωσε ὁ Αἰγαίος τὸν μονακριβό του! Πόσο τὸν ἀγαποῦσε! Κι’ ὁ Θησεύς περνοῦσε εὐτυχισμένες μέρες στὴν Ἀ-

θήνα, ὅλο μὲ γιορτὲς καὶ διασκεδάσεις!

Νὰ δῶμες ποῦ μιὰ μέρα, ξύπνησε ἀπὸ τοὺς θρήνους: σὲ ὅλη τὴν Ἀθήνα, ὅλοι μυρολογοῦσαν κι’ ἐκλαίγαν, λὲς καὶ τοὺς εἶχε εὕρῃ ὅλους μεγάλη συμφορά. Ὁ Θησεύς ρώτησε τὸν πατέρα του τί συνέβαινε, κι’ ἐκεῖνος τότε στενοχωρημένος, ἀναγκάστηκε νὰ τοῦ πῇ τὴν φοβερὴ ἀλήθεια: παλιότερα, εἶχε νικηθῇ στὸν πόλεμο ἀπὸ τὸν Βασιλῆα τῆς Κρήτης, τὸν Μίνωα, ποῦ τοῦ ἔπέβαλε γιὰ τιμωρία ἓναν φόρο πρωτακουστο. Κάθε χρόνο, ἔπρεπε νὰ στέλνουν οἱ Ἀθηναῖοι στὴν Κρήτη ἑπτὰ πανόμορφα κορίτσια, κι’ ἑπτὰ ἐφηβους, γιὰ νὰ τοὺς ρίχνῃ ὁ Μίνως στὸ τέρας, τὸν Μινώταυρο νὰ τοὺς τρώῃ! Καὶ νά, εἶχε φτάσει ἡ ὥρα νὰ φύγουν οἱ νέοι γιὰ τὴν Κρήτη, κι’ ὅλοι ἡ Ἀθήνα θρηνοῦσε τὸν ἀδικο χαμὸ τους!

— Πατέρα, δὲν γίνεται! εἶπε ὁ Θησεύς. Θὰ φύγω καὶ γὼ μαζὶ τους. Καὶ ἡ θὰ σκοτώσω τὸν Μινώταυρο, ἡ θὰ μὲ φάῃ μὲ τοὺς ἄλλους. Δὲν τὸ καταδέχομαι, ἡ χώρα μου νὰ πληρώνῃ τέτοιον ἀπαίσιο φόρο!

“Ἀδικο παρακάλεσε ὁ Αἰγαίος. Ὁ Θησεύς ἦταν ἀμετάπειστος.

Τότε ὁ Αἰγαίος ἔδωσε κρυφὰ στὸν καπετάνιο τοῦ καραβιοῦ ποὺ θὰ πῆγαινε τοὺς νέους στὴν Κρήτη, ἓνα πανὶ ἄσπρο. (Γιατὶ γιὰ δῆγμα πένθους, τὸ καράβι τῶν Ἀθηναίων, εἶχε πανιά κατὰμαυρα).

—“Ἀν νικήσῃ τὸν Μινώταυρο ὁ γυιὸς μου καὶ γυρίσῃ μὲ τὸ καλὸ μαζὶ, νὰ βάλῃς στὸ καράβι σου τοῦτο τὸ λευκὸ πανί, κι’ ἐγὼ ποῦ θὰ περιμένω τὸν ἐρχομὸ σας μέρα - νύχτα, θὰ δῶ καὶ θὰ καταλάβω! Ὑποσχέθηκε ὁ καπετάνιος, καὶ ξεκίνησαν.

“Ὁ Μινώταυρος, τὸ τέρας, ἦταν ἓνας πελώριος ἄνθρωπος μὲ κεφάλι ταύρου. Ζοῦσε κλεισμένος στὸ Λαβύρινθο, ἓνα κτήριο ὅλο μὲ στριφτοὺς διαδρόμους, ποὺ ὅταν κανεὶς ἐμπαινε σ’ αὐτόν, ἦταν πιὰ ἀδύνατο νὰ ἐξαναβγῇ, γιὰτὶ χανόνταν. Ἐκεῖ ἔρριχναν τοὺς Ἀθηναίους, νὰ τοὺς φάῃ τὸ τέρας.

Ἡ Ἀριάδνη δῶς, ἡ κόρη τοῦ Μίνωα, ὅταν εἶδε τὸν Θησεά, τόσο τὸν συμπάθησε, ποῦ τὸν ἔδωσε ἓνα κουβάρι σπάγγο μαγικό, ἓνα «μίτο» μὲ τὴν συμβουλὴ νὰ δέσῃ τὴν ἄκρη του στὴν εἴσοδο τοῦ Λαβυρίνθου, γιὰ νὰ μὴ μπερδεῖ νὰ βρῇ τὸν δρόμο του στὸν γυρισμό. Τούτῳσε ἀκόμη κι’ ἓνα μικρὸ σπαθί. Ὅταν οἱ Κρητικοὶ ἔρριξαν τοὺς Ἀθηναίους στὸ Λαβύρινθο, ὁ Θησεύς ποὺ ἦταν ἐπὶ κεφαλῇ, ἔδεσε τὴν ἄκρη τοῦ σπάγγου στὴν εἴσοδο. Ὑστερα, ὀδηγούμενος ἀπὸ τὰ μουνκανητὰ τοῦ τέρατος, τὸ ζύγωσε ἄφοβα, τὸ ἔπιασε ἀπὸ τὰ κέρατα, καὶ τὸ ἀποκεφάλισε.

Ὑστερα, ἀφοῦ ἔβγαλε ἀπὸ τὸν Λαβύρινθο τοὺς νέους καὶ τὶς νέες ποὺ εἶχαν ἐρθεῖ μαζὶ του, μπαρκάρισαν ὅλοι κρυφὰ στὸ πλοῖό τους, κι’ ἔκαναν πανιά γιὰ τὴν Ἀθήνα. Ὁ Θησεύς πῆρε μαζὶ του καὶ τὴν Ἀριάδνη, ποῦ τὸν ἔσωσε, καὶ ἦταν πιὰ τώρα μνηστὴ του.

“Ὁ καπετάνιος δῶς στὴν χαρὰ του, ἔχασε ν’ ἀλλάξῃ τὰ πανιά.

Κι’ ὅταν ὁ δύστυχος Αἰγέας ποὺ ἀγνόωνε τὸ πέλαιο νύχτα μέρα μὲ τὴν ἐλπίδα νὰ δῇ τὸ καράβι νὰ γυρίζῃ μὲ ἄσπρο πανί, τὸ εἶδε νὰ ξεπροβάλλῃ μὲ κατὰμαυρο, ἐνοίωσε τέτοια λῆψη, ποὺ ἔπεσε στὴ θάλασσα καὶ πνίγηκε. Γι’ αὐτὸ ἔβγαλαν ἐκείνη τὴ θάλασσα «Αἰγαίον πέλαγος» στὴ μνήμη τοῦ Βασιλῆα Αἰγαίου.

Ἔτσι ὁ Θησεύς ὅταν γύρισε στὴν Ἀθήνα, ἔμαθε μὲ θλίψη τὸν χαμὸ τοῦ πατέρα του. Ἐγινε Βασιλῆας, καὶ στὸν καιρὸ τῆς βασιλείας του ἔκανε κι’ ἄλλα σπουδαῖα κατορθώματα, ὥς ποῦ βρῆκε θάνατο τραγικὸ στὸ νησι Σκύρο: ὁ Βασιλῆας τῆς Σκύρου Λυκομήδης ποὺ τὸν φιλοξενούσε, τὸν γκρέμιζε μὲ τέχνασμα ἀπὸ ἓναν βράχο. Ἀργότερα, ὁ στρατηγὸς τῶν Ἀθηνῶν Κίμων, ἔφερε τὰ ὅσα τοῦ Θησεά στὴν Ἀθήνα, ὅπου τὰ ἔθαψαν σ’ ἓνα ναὸ ποὺ πρὸς τιμὴ τοῦ ἥρωα - Βασιλῆα, ὀνομάστηκε «Θησεῖο». Τὸ Θησεῖο ὑπάρχει ἀκόμη στὴν Ἀθήνα. Εἶναι ἀπὸ τοὺς ὠραιότερους δωρικούς ναοὺς τῆς ἀρχαϊότητος. Οἱ Ἀθηναῖοι πρὸς τιμὴ τοῦ Βασιλῆα τους, ἔκαναν κάθε χρόνο καὶ γιορτὲς, ποὺ ὀνομαζόνταν «Θησεΐα».

Ἡ θεὰ Εἰρήνη



# Τὰ ΔΩΡΑ τῆς ΜΟΪΡΑΣ



—'Ελάτε νά σᾶς πῶ τὸ παραμῦθι! μᾶς εἶπε μὲ τὴ γλυκεία φωνή της ἡ γιαγιά!...

Καὶ τὰ μικρά της ἐγγόνια τρέξαμε γιομάτα χαρά καὶ περικυκλώσαμε τὴ μεγάλη πολυθρόνα της, ὅπου ἡ καὶ μένη ἡ γιαγιά μας, καθόταν, χρόνια τώρα ἀπὸ τὸ πρῶτ' ἴσαμε τὸ

βράδυ ἀκίνητη. Τὰ πόδια της εἶχαν παράλυση. Οὔτε κι' ἐβλεπε. Μὰ ἀκούγε περίφημα.

Λίγη ὥρα προτοῦ μᾶς φωνάξῃ κοντά της εἶχαμε ὅλοι οἱ μικροὶ συγκεντρωθῇ στὴ γωνιά τοῦ δωματίου της καὶ φλυαρούσαμε. Λέγαμε γιὰ χίλια δυὸ πράγματα. Καὶ μὲ τὴν παιδική μας ἀφέλεια ἐκφράζαμε πόθους ἀστόχαστους πού δὲν μπορούσαν ποτὲ νὰ ἐκπληρωθοῦν.

Ὁ ἕνας μας ἤθελε νὰ γίνῃ Βασιλιάς μεγάλος καὶ δυνατός. Ὁ ἄλλος ὀνειρευόταν νὰ γίνῃ στρατάρχης, νικητὴς σὲ μάχες καὶ σὲ πολέμους. Ὁ ἄλλος ἤθελε νὰ ἔχῃ λίρες χρυσές, γιατί δὲν εἶχε μάθει ποτὲ ὅτι οἱ σύγχρονοι Κροῖσοι, χάνουν κάθε χαρὰ κυνηγώντας τὸ κέρδος...

—'Ελάτε νά σᾶς πῶ τὸ παραμῦθι εἶπε ξανά ἡ γιαγιά!

Στὴ μαγικὴ αὐτὴ λέξη τρέξαμε δλόγυρα στὴ γιαγιά καὶ κρεμαστήκαμε ὅλοι μας ἀπὸ τὰ χεῖλη της, τὰ ὁποῖα χαμογελοῦσαν μὲ καλωσύνη καὶ μὲ μιὰ ἀδιόρατη ἀπόχρωση εἰρωνείας. Καὶ στράφηκαν σ' αὐτὴ μὲ περιέργεια ξανθὲς κεφαλές, πού σήμερα εἶναι κατάλευκες, καὶ πρόσωπα ρόδινα, πού αὐλάκωσαν μὲ ρητίδες ὁ χρόνος καὶ οἱ φροντίδες, καὶ οἱ σκοτοῦρες καὶ ζωντὰ μάτια ὅλο ἀθωότητα, πού πολλὰ ἀπ' αὐτὰ ἔχουνε ἀπὸ καιρὸ τώρα σήση στὸ σκοτάδι τοῦ τάφου.

Καὶ ἡ γιαγιά ἄρχισε τὴ διήγησή της:

Μιά φορά κι' ἓνα καιρὸ ζοῦσε κάποιον ἀντρώγυνο. Δὲν εἶχαν παιδιά. Δὲν ἦταν πλούσιοι. Μὰ δὲν ἦταν καὶ φτωχοί! Εἶχαν τὸ δικό τους καὶ μπορούσαν νὰ ζήσουν καλὰ κι' εὐτυχισμένα.

Ἐνα βράδυ ὁ ἀντρας γύρισε στὸ σπίτι ἀπὸ τὴ δουλειά του, κ' ἐπιασε κουβέντα μὲ τὴ γυναῖκα του.

Ὁ ἀντρας δὲν ἦταν στὰ κέφια του. Κάτι τὸν δυσανεστοῦσε. Κάποια δουλειά του δὲν πῆγε καλὰ ἐκεῖνη, τὴν ἡμέρα κι' εἶχε παράπονα. Καὶ καταριόταν τὴν τύχη του. Καὶ τὸ κακὸ εἶναι πού συχνὰ τὰ ἐβαζε μὲ τὴ Μοῖρα του.

Ἡ γυναῖκα του τοῦ βαστοῦσε, ὅπως λέμε τὸ ἴσο! Μεμψιμοιροῦσε κι' αὐτὴ δίπλα στὸν ἀντρα της. Καὶ οἱ δυὸ συγκρίναν τὴν ἀτυχία τους, ὅπως οἱ ἴδιοι τὴν φαντάζονταν, μὲ τὴν εὐτυχία τῶν ἄλλων, γνωστῶν τους καὶ γειτόνων τους. Καὶ τοὺς φαρμάκωνε ἡ ζήλεια κι' ὁ φθόνος.

— Τάμαθες δά, ἔλεγε ὁ ἀντρας στὴ γυναῖκα του... Ὁ Μιχαλάκης ὁ γείτονας μας καθὼς ἔοκαθε σ' ἀμπέλι του βρῆκε χωσμένο ἓνα κιουπὶ γιομάτο φλωριά.

— Ἀμ ὁ μυλωνᾶς, ὁ Γιάννης, πρόσθεσε ἡ γυναῖκα πού κέρδισε ἐκεῖνη τὴ δίκη πού εἶχε καὶ θὰ πάρῃ κι' ἐγὼ δὲν ἔξρω πόσες χιλιάδες, ὅπως ἔλεγαν σήμερα στὴ βρύση οἱ γειτόνισσες.

— Ἀμ ὁ ἀνεψιὸς τοῦ παπᾶ, μιλοῦσε ὁ ἀντρας πού τοῦ ἦλθε ξάφνου μιὰ κληρονομιά μεγάλη καὶ τρανὴ ἀπὸ ἓνα θεῖο του πού ἦταν χρόνια στὸ Μισίρι; Νὰ τύχῃ μιὰ φορά! Ὅχι σὰν τὴ δική μας τὴ γρουσουζιά, τὴ στρίγκλα, πού μιὰ σταλιά ψωμί μᾶς δίνει κι' ἐκεῖνο μὲ γκρίνια καὶ μὲ στενοχώρια.

Κι' ἐξακολουθοῦσαν τὴν γκρίνια τους καὶ ἐμελναν τὸν ἐξάφαλμο στὴ μοῖρα τους, πού τῆς κολλοῦσαν χίλια δυὸ προβλητικά ἐπίθετα.

Ξαφνικὰ ὅμως στὸ δωμάτιο, πού στὸ μεταξύ εἶχε σκοτεινιάσει, ἔλαμψε ἓνα περίεργο φῶς. Ἦταν κάτι τὸ ἀλλόκοτο. Καὶ μέσα στὴ λάμψη αὐτὴ, φάνηκε μπροστά τους μιὰ ὡραία γυναῖκα. Μὲ μιὰ μορφή πού εἶχε κάτι τὸ θεϊκό. Τὸ οὐράνιο! Καὶ κρατοῦσε στὸ χέρι της ἓνα μικρὸ χρυσοῦ σκῆπτρο.

—'Εγὼ εἰμαι ἡ Μοῖρα τοὺς εἶπε μὲ μιὰ φωνὴ δυνατὴ κ' ὅλο μελωδία. Εἶναι καιρὸς πού ἀκούω τὰ παράπονα σας κι' ἦλθα ἐδῶ γιὰ νὰ διορθώσω τὸ κακὸ πού σᾶς ἔκαμα. Σᾶς ἀδίκησα; Θὰ σᾶς ἀποζημιώσω. Νὰ μοῦ ζητήσετε ἴσαμε αὔριο τὸ πρῶτ' ἡμέρα πράγματα. Κι' ὅτι ζητήσετε θὰ τὸ πάρετε.

Οἱ δυὸ γκρινιάρηδες φίλοι μας δὲν πρόλαβαν νὰ συνέλθουν ἀπὸ τὴν ἐκπλήξη τους καὶ ἀπὸ τὸ φόβο τους, κι' ἡ Μοῖρα χάθηκε. Κι' αὐτοὶ ἐμειναν θαμπωμένοι, ζαλισμένοι κι' ἀμίλητοι γιὰ κάμποση ὥρα. Καὶ σὰν μπόρεσαν νὰ μιλήσουν κύτταξε ὁ ἕνας τὸν ἄλλον μὲ ἀπορία.

— Καὶ τώρα τί θὰ κάμουμε; ρώτησε ὁ ἀντρας.

— Νὰ ζητήσουμε γρήγορα τὰ τρία πράγματα, εἶπε ἡ γυναῖκα.

— Καὶ σὰν τί θὰ ζητήσουμε; ἐξανάρωτῃσε ὁ ἀντρας.

Ἐδῶ ἦταν ὁ κόμπος! Ἐπιασαν λοιπὸν κουβέντα, ἀρχισαν νὰ κοντραστάρουν καὶ νὰ καυγαδίζουν.

— Νὰ γυρέψουμε πλοῦτη, ἔλεγε ὁ ἕνας.

— Ναὶ ἀλλὰ νὰ γυρέψουμε καὶ ὤγεια εἶπε ὁ ἄλλος. Τί τὸ θέλεις τὸ χρυσοῦ λαγίνι καὶ νὰ φτύνης μέσα τὸ αἷμα;

— Καὶ νὰ ζητήσουμε καὶ χρόνια πολλὰ ζωῆς γιὰ νὰ χαροῦμε τὰ πλοῦτη, εἶπε ὁ ἀντρας.

— Καὶ νὰ ζητήσουμε καὶ παιδιά, γιὰ νὰ ἔχουμε κάποιο πού νὰ ἀφήσουμε τὰ πλοῦτη μας, εἶπε ἡ γυναῖκα.

— Καὶ νὰ γυρέψουμε νειῶτα.

— Καὶ ὁμοφιλία.

— Καὶ ὁδὸς καὶ τιμές γιὰ νὰ μᾶς θαυμάζει ὁ κόσμος καὶ νὰ σκάσουν οἱ ἐχθροὶ μας.

—'Εγὼ θὰ ἤθελα νὰ πετάω ψηλὰ στὸν ἀέρα σὰν πουλὶ καὶ νὰ μπορῶ πετώντας νὰ φτάνω ἴσα μὲ τ' ἄστρα γιὰ νὰ βλέπω ἀπὸ κοντὰ πὼς εἶναι.

— Κι' ἐγὼ θὰ ἤθελα νὰ κατεβαίνω ἴσα μὲ τὰ πιδὸ σκοτεινὰ βάθρ' τῆς θάλασσας γιὰ νὰ δῶ τί κρύβεται ἐκεῖ μέσα.

— Τὸ καλὺτερο εἶναι νὰ γίνεταί ἐξουσιάζῃ ὅλα.

— Ἀμ τὸ Χάρο τὸν ξεχάσαμε; Πρῶτ' ἀπ' ὅλα τ' ἄλλα πρέπει νὰ ζητήσουμε τὸ ἀθάνατο νερὸ νὰ τὸ πιούμε καὶ νὰ μὴ πεθάνουμε ποτέ.

Κι' ἐξακολούθησαν μὲ τὸν τρόπο αὐτὸ νὰ μιλᾶνε πολλὴ ὥρα. Καὶ ὁ καθένας τους προσπαθοῦσε νὰ φαντασθῇ τὸ πὼς παράξενο καὶ τὸ πὼς πολῦτιμο πρᾶγμα πού θὰ μπορούσαν νὰ ζητήσουν ἀπὸ τὴ Μοῖρα τους.

— Γυναῖκα, εἶπε σὲ μιὰ στιγμή ὁ ἀντρας. Πήραμε βλέπω τὸ κατ'ἄριστον. Ἡ μοῖρα μᾶς εἶπε νὰ ζητήσουμε τρία πράγματα. Κι' ἐμεῖς, ὡς τὰ τώρα σκεφτήκαμε ἑκατό. Τὸ καλλίτερο πού ἔχουμε νὰ κάμουμε εἶναι νὰ ἀφήσουμε τώρα τὴ συζήτηση, νὰ πλαγιασοῦμε καὶ νὰ σκεφθοῦμε καθένας μὲ τὴν ἡσυχία μας. Μάτι βέβαια, δὲν θὰ κλείσουμε ἀπόψε. Ἐτοί θαχνοῦμε τὸν καιρὸ νὰ βροῦμε τὰ τρία καλλίτερα ἴσαμε αὔριο τὸ πρῶτ' ὥστ' ὅσο στῶσε νὰ δειπνήσουμε.

— Καὶ τί νὰ δειπνήσουμε, πού δὲν ἔχουμε τίποτα ἀπάνω.



—'Εγὼ εἰμαι ἡ Μοῖρα, τοὺς εἶπε μὲ μιὰ φωνὴ ὅλο μελωδία.



τησε η γυναίκα.

— Αλήθεια, ξέχασα να ψωνίσω σήμερα από την πολλή μου σκάση, είπε ο άντρας.

— Και το κελλάρι μας δεν έχει τίποτα! είπε λυπημένη η γυναίκα.

Κάθισαν ωστόσο και τραγάνιζαν λίγο ξερό ψωμί που βρέθηκε, με το κεφάλι γεμάτο σκέψεις και ιδέες.

— Ήναχαμε τουλάχιστο ένα λουκάνικο, είπε σαν άφηρη- μένη η γυναίκα.

Δεν άπόσωσε όμως το λόγο της. Κι' από την καπνισμένη όροφή του σπιτιού έπεσε έμπρός τους, πάνω στο τρα- πέζι τους, ένα παχύτατο και όρεχτικώτατο λουκά- νικο!

Τα έχασαν και οι δυό! Κυττάχτηκαν με φόβο και έκπληξη. Κι' άφου πέρασε η πρώτη στιγμή, ο θυμός κυριέψε τον άντρα και τον έκαμε έξω φρενών.

— Τι έκαμες; είπε στη γυναίκα του βρίζοντας την.

Κι' αυτή ζαρωμένη και ντροπιασμένη κύτταζε το λουκάνικο.

— Τι σου ήλθε άστόχαστη και άμυαλη γυναίκα να όρεχτής λουκάνικο; Όρίστε! Από τα τρία δώρα της Μοίρας έχασαμε κι' άλλας τó ένα. Κι' εκεί που μπορούσαμε να ζητήσουμε μ' αυτό όλους τους θη- σαυρούς του κόσμου ξοφλήσαμε μ' ένα λουκάνικο! Ήθελα; κακομοίρα μου, γιά τιμωρία σου, αν ήταν βολετό, όλο αυτό το λουκάνικο, να σηκωθώ και να κολλήσω στη μύτη σου!

Μά την ίδια στιγμή το λουκάνικο που κινιόταν από κάποια άόρατη μαγική δύναμη σηκώθηκε με μιάς και κόλλησε στη μύτη της γυναίκας.

Ο άνδρας στο νέο αυτό άπροσδόκητο κάμωμα έμεινε με άνοιχτό το στόμα. Ήταν σαν άπολιθωμέ- νος από τη φρίκη. Κι' άκουε τις τρομερές φωνές της γυναίκας του, που πάσχιζε τώρα, μά τού κάκου, να ξεκολλήση το διαβολικό εκείνο λουκάνικο από τη μύτη της.

Ο θρήνος κι' η άπελπισία τους δεν περιγράφονται.

Κι' άφου είδε πώς το δυστύχημα της ήταν άνεπανόρθωτο, στράφηκε σαν τίγρης πρòς τον άντρα της:

— Τι να σου πω κι' έγω τώρα; Όρίστε τρελλέ και κα- κομύρη, τι έκαμες με τον άσυλλόγιστο θυμό σου. Στο κάτω κάτω της γραφής έπειτα από το δικό μου σφάλμα μάς έμει- ναν άκόμη δυό πράγματα να ζητήσωμε. Και θά μπορούσαμε να γίνουμε εύτυχισμένοι. Έτσι τώρα δεν μάς μένει παρά ένα. Ή καλλίτερα δεν μάς μένει κανένα. Γιατί το τρίτο που θά ζητήσουμε, θά είναι να ξεκολλήση το λουκάνικο από τη μύτη μου.

Μάταια, προσπάθησε ο άντρας της να την παρηγορήσει, με χίλιες δυό ύποσχέσεις. Κοπίασε να την πείση να ζητήσουν με την τελευταία έπιθυμία τους άμέτρητους θησαυρούς και αυτός να τις φτιάση μιá χρυσή θήκη που να κρύβη το λουκά- νικο. Της ύποσχέθηκε άκόμα πώς θά της χαρίσει και ό,τι άλλο ήθελε. Άλλά και τα χάδια, και οι συμβουλές και οι ύποσχέσεις πήγαν όλα χαμένα. Ή γυναίκα έπέμενε κι' άφου καυγάδισαν όλη τη νύχτα το πρωί ο άντρας ύποχώρησε.

Κι' έζήτησαν κι' οι δυό μαζί να πέση το λουκάνικο από τη μύτη της γυναίκας.

Και το λουκάνικο πραγματικά έπεσε άμέσως.

Σχεδόν άμέσως παρουσιάστηκε ξανά μπροστά τους η Μοίρα. Τους κύτταζε μ' ένα κοροϊδευτικό χαμόγελο. Κι' άφου τούς κύτταζε ντροπιασμένους καθώς έστεκαν μπροστά της, μ' ένα βλέμμα σαν να τούς έλεεινολογούσε τούς είπε με αυ- στηρή φωνή.

— Βλέπετε και μόνοι σας πόσο ήταν δίκαια τα παράπονά σας. Τέτοια είναι και τα παράπονα όλων των ανθρώπων όπου κλαίγονται και κατηγορούν τη Μοίρα τους. Έγώ σας έδωσα το μέσο να γίνετε πλούσιοι, δυνατόι, δοξασμένοι κι' εύτυχι-



— Τι να σου πω έγω τώρα;

σμένοι, και σεις από την άμυαλιά σας τα χάσατε γιά ένα λουκάνικο.

Βάλτετε μυαλό από τώρα και στο ίέξης και συλλογισθήτε ότι η μοίρα ή καλλίτερα ή μεγάλη και άόρατη Δύναμη που κυβερνά τον κόσμο ξέρει καλλίτερα από κάθε άνθρωπο πώς να μοιράζη δίκαια τα αγαθά.

Και η Μοίρα έγινε άφαντη.

\* \* \*

Αυτό ήταν το παραμύθι της γιαγιάς. Πέρασαν τόσα χρό- νια από τότε και όμως το θυμάμαι σα νάταν χτές. Και το θυμήθηκα πολλές φορές στη ζωή μου. Ήταν το μυαλό μου άσυλλόγιστο και έπηρεασιμένο από τις καθημερινές δυσκο- λίες άφηνόταν άχαλίνωτο σε όνειροπολήσεις γιά πράγματα που δεν θά μπορούσα ποτέ ν' άποκτήσω ή έπιθυμίες που δεν θά γινόταν πραγματικότητας, το λουκάνικο έπεφτε μόνο του πάνω στο δίσκο της ζυγαριάς και ξανάφερνε την ίσορροπία του μυαλού μου. Μπορώ να πω ότι αυτό είναι το μόνο λου- κάνικο που μου κάθησε στο μυαλό και όχι, όπως συνήθως, στο στομάχι.

ΜΠΑΜΠΗΣ ΑΝΝΙΝΟΣ  
(διασκευή Η. Γ. Μ.)

## Λίγα λόγια γιά τó Μπάμπη "Αννίνο

Ο Μπάμπης "Αννίνος κατάγεται από την Κεφαλληνία. Γεννήθηκε στο "Αργοστό- λι στα 1852 και πέθανε στην "Αθήνα στα 1934. Το δημοτικό σχολείο και το Γυμνά- σιο τó έβγαλε στην πατρίδα του. Ήταν φιλομαθής και με τις άδιάκοπες μελέτες του άπόχτησε εύρύτατες φιλολογικές γνώ- σεις. Ήταν και γλωσσομαθέστατος.

Νέος άκόμα έγκαταστάθηκε στην "Αθή- να και γίνηκε δημοσιογράφος. Ήταν από τους πρώτους, τούς κυριώτερους και τούς καλλίτερους συνεργάτες της "Εφημερί- δος του Κορομηλά. Ήταν ο συντάκτης των «πινακίδων» της "Εφημερίδος που ήταν περίφημες γιά την εποχή εκείνη. Άργότερα άνέλαβε την άρχισυνταξία της

"Καθημερινής" του Μιχ. Λάμπρου. Επί- σης μαζί με τον άδελφό του, Θέμο, τον περίφημο σκιτσογράφο και γελοιογράφο έβγαλαν τó "Αστύ. Επίσης ο Μπάμπης "Αννίνος συνεργάστηκε κατά καιρούς σε πολλές έφημερίδες, όπως στην "Εστία και άλλες.

Έγραφε θεατρικά, ιστορικά και λογο- τεχνικά έργα. Μεταξύ άλλων σημειώνουμε έδω: «Λυκαυγές» συλλογή ποιημάτων που εκδόθηκε στα 1872. «Έδω κι' εκεί» (1884), «Αττικά ήμέραι» (1894), «Οι φιλέλληνες του 1821». Την κωμωδία «Ζη- τεΐται υπρέτης» που και σήμερα όταν παίζεται προκαλεί τά γέλια. Είναι δε αυτή που περιέχει την παροιμιακή φράση

«πολλών δεινών άφορήτων και άπροσδο- κήτων».

Στα 1925 ο Μπάμπης "Αννίνος εξέδω- σε τις ιστορικές του εργασίες σε όγκω- δέστατο τόμο με τον τίτλο «Ιστορικά σημειώματα».

Έκαμε πολλές μεταφράσεις ξένων έρ- γων ιδίως δε της γαλλικής και ιταλικής λογοτεχνίας καθώς και την «Ιστορίαν της Ίταλικής Παλιγγενεσίας» του Μπερτολίνι και την «Ιστορίαν της Άγγλικής Έπα- ναστάσεως» του Γκυζώ. Διετέλεσε διευθυ- ντής 1891 - 1895 τού περιοδικού «Παρνασ- σός». Άργότερα εξέδωσε την «Ίριδα» φι- λολογική και έγκυκλοπαιδική έπιθεώρηση.

Ο Μπάμπης "Αννίνος τιμήθηκε με τó 'Αριστεϊόν Γραμμάτων και Τεχνών.

Η. Γ. Μ.



Τί πρέπει να κάνουμε

## ΩΣΠΟΥ ΝΑΡΘΗ Ο ΓΙΑΤΡΟΣ

### Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΚΑΙ Η ΖΕΣΤΗ

Ο άνθρωπος δεν άντέχει ούτε στη μεγάλη ζέστη ούτε στο πολύ μεγάλο κρύο.

Όσο είναι υποχρεωμένος πολλές φορές να εργάζεται στο υπαιθρο χειμώνα - καλοκαίρι, ή σε μέρος υπερβολικά θερμαινόμενο (έργοστάσιο, φούρνο, καμίνι, κλπ.).

Τί παθαίνει από το κρύο, θα το πούμε άλλη φορά.

Από τη ζέστη όμως, μπορεί να πάθη τρία κακά:

1. Ηλίωση.
2. Θερμοπληξία.
3. Οδυνηρές μυϊκές συσπάσεις. (Δηλαδή σπασμούς στους μύς που να πονούν).

Εκείνοι που κινδυνεύουν περισσότερο από τη ζέστη, είναι οι αδύνατοι, εκείνοι που έχουν μια οποιαδήποτε αρρώστεια, εκείνοι που μόλις σηκώθηκαν από αρρώστεια, τα παιδιά, οι ηλικιωμένοι, οι παχείς, και οι πότες (μπεκρήδες).

Προφύλαξη: Όποιος φυλάει τα ρούχα του, έχει τα μισά, κι' όποιος προσέχει την υγεία του, την έχει ολόκληρη.

Ο άνθρωπος όταν εργάζεται σε μέρος πολύ ζεστό, έχει ένα σπουδαίο μέσον για να προφυλαχτεί και να μη πάθη: τον ιδρώ.

Με τον ιδρώτα, διατηρείται η θερμοκρασία του σώματος σε κανονικά όρια.

Για να ιδρώνη όμως κανείς όσο χρειάζεται, πρέπει να πίνει άφθονο νερό. Και 12 και 15 ποτήρια την ημέρα. (Φυσικά αν είναι υποχρεωμένος να εργάζεται στην κάψα του ήλιου, ή σε μέρος πολύ ζεστό).

Όσο όμως ιδρώνει ο άνθρωπος, τόσο αλάτι χάνει από τον οργανισμό του. Αυτό το αλάτι που του φεύγει είναι η κυριώτερη αιτία της θερμοπληξίας και των οδυνηρών μυϊκών συσπασμών, που τους παθαίνουν κυρίως οι άθληται όταν αρχίζουν να γυμνάζονται.

Γι' αυτό το καλοκαίρι, πρέπει να παίρνουμε περισσότερο αλάτι με την τροφή κι' ακόμη με το νερό. Στ' αμερικάνικα εργοστάσια, δίνουν στους εργάτες παστίλιες αλάτι, να τις καταπίνουν με το νερό, και οι εργάτες είδαν μεγάλη ωφέλεια.

Όσοι εργάζονται σε ζέστη πρέπει να φορούν έλαφρά και φαρδιά ρούχα, για να κρύνει ο ιδρώς και να εξατμίζεται.

Επίσης το καλοκαίρι οι μεγάλοι πρέπει ν' αποφεύγουν το κρασί, τα οινοπνεύματα, τους πολλούς καφέδες και το πολύ κάπνισμα.

### ΗΛΙΑΣΗ

Παθαίνει κανείς ήλιαση είτε γιατί τον χτύπησαν άπευθείας οι ακτίνες του ήλιου, είτε γιατί ζεστάθηκε υπερβολικά.

Συμπτώματα: Τα πρώτα συμ-

πτώματα είναι πονοκέφαλος, ζάλη, ξερό το στόμα, δέρμα στεγνό, στενοχώρια. Γρήγορα έγκακουθεί λιποθυμία. Ένα αρκετά μεγάλο ποσοστό ανθρώπων που έπαθαν ήλιαση, πεθαίνουν.

Το πρόσωπο είναι κατακόκκινο.

Ο σφυγμός γρήγορος και πλήρης. Ο άρρωστος έχει πυρετό, πολλές φορές πάνω από 40.

Είναι όμως ήρεμος, και σπάνια έχει σπασμούς.

Τί πρέπει να κάνουμε: Να μεταφέρουμε άμέσως τον άνθρωπο που έπαθε σε μέρος δροσερό. Να του βγάλουμε τα ρούχα του, ή να τον ξαλαφρώσουμε από τα πιο βαριά. Να του βάλουμε κρύες κομπρέσες στο κεφάλι, πάγο αν είναι δυνατόν σε παγοσακούλα. Αυτό είναι το σπουδαιότερο. Και να τον τοποθετήσουμε με το κεφάλι ψηλότερα από το σώμα. Έπειτα προσπαθούμε να δροσίψουμε το σώμα του άρρωστου με διαφόρους τρόπους.

1. Περιτυλίγουμε το σώμα του μ' ένα σεντόνι και το περιβρέχουμε με νερό κρύο, συνέχεια. "Αν έχουμε σωλήνα του νερού για πότισμα, τον ψεκάζουμε μ' αυτόν. Δεν προσπαθούμε να χαμηλώσουμε - άπότομα την θερμοκρασία του - γι' αυτό ή μέθοδος του σεντονιού είναι ή καλύτερη. Κάθε τόσο τον άφήνουμε. "Αν ξαναζεσταθή, τον ξαναβρέχουμε. Του κάνουμε έντριβή στα χέρια και στα πόδια με κατεύθυνση προς την καρδιά για να βοηθήσουμε την κυκλοφορία. Κι' αυτό είναι σπουδαίο κι' άπαράιτητο.

Κάνουμε την έντριβή πάνω από το βρεμένο σεντόνι. Δεν του δίνουμε διεγερτικά. Καλούμε το γιατρό. Όταν συνέλθι, του δίνουμε να πιή δροσιστικά ποτά (λεμονάδα, πορτοκαλάδα, νερό κρύο, χυμό φρούτων).

2. Μπορούμε να τον βάλουμε σε κρύο μπάνιο ως 20 λεπτά, τρίβοντας αδιάκοπα τα άκρα του και τον κορμό του για να τονώσουμε την κυκλοφορία.

3. Χρησιμοποιούμε ύφασματα βρεμένα σε κρύο νερό, παγοσακούλες, έντριβές.

Αυτά πρέπει να εξακολουθήσουν πολλές ώρες, ως να ξανάβρη την κανονική του θερμοκρασία, και να σταματήσει ο πονοκέφαλος, ή ζάλη και ή άδιαθεσία.

Τα πρόσωπα που έπαθαν μια φορά ήλιαση, είναι πιο ευαίσθητα από τ' άλλα, και ξαναπαθαίνουν εύκολα.

Πάντως και πριν πάθη κανείς ήλιαση, μόλις αισθανθή λίγο πονοκέφαλο ζάλη, πρέπει να βρή ένα δροσερό και ίσπερ μέρος για να ξεκουραστή και να συνέλθι.

Στο έρχόμενο θα σάς μιλήσω για την θερμοπληξία.

Ο γιατρός Χ.

## Ο ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ

(Συνέχεια άπ' τη σελίδα 312)

είναι ο πραγματικός ιδρυτής του έλληνικού Καραγκιόζη.

Μα υπάρχει και άλλος θρύλος. Καθώς, λέει, κτιζόταν κατά διαταγή του Σουλτάνου Σουλεϊμάν το τζαμί του Σουλεϊμανιέ ένας εργάτης, Μαυρομάτης λεγόταν κι' αυτός, ή αν θέλετε καλύτερα Καραγκιόζ, διηγόταν στους άλλους εργάτες και μαστόρους τόσα έξυπνα ανέκδοτα που αυτοί άφηναν τη δουλειά και τον άκουγαν χασκογελώντας. "Ετσι οι εργασίες δεν σημείωναν καμμία πρόοδο και το τζαμί δεν προχωρούσε.

Ο Σουλεϊμάν ζήτησε να μάθι γιατί αυτή ή βραδυπορία και σαν πληροφορήθηκε τί γινόταν έβγαλε διαταγή να πιαστή ο Μαυρομάτης, να θανατωθή χωρίς δίκη, και να γραφτούν σ' ένα τετράδιο τα ανέκδοτα που έλεγε και να παραδοθούν στο Σουλτάνο.

Ο αρχιτέκτονας του Σουλτάνου που τον έλεγαν Χατζή - Αϊδάτ λυπήθηκε πολύ για τη θανάτωση του Μαυρομάτη και για να τιμήσει τη μνήμη του ίδρυσε το θέατρο των σκιών στο όποιο έδωσε το όνομα του Μαυρομάτη - Καραγκιόζ.

Πρέπει να σάς πώ όμως ότι στην πραγματικότητα το θέατρο των σκιών ύπήρχε στην Τουρκία πολλούς αιώνες προ του Βραχάλη. Ακόμα ο τάφος του Καραγκιόζη στο δρόμο Προύσσας - Τσερκεντζί είναι γνωστό πια πως ανήκει στον περίφημο Νασρεντίν Χότζα.

Νομίζω λοιπόν πως τα τρία αυτά ανέκδοτα που το ένα άναίρει το άλλο θα είναι ικανά να μάς πείσουν όλους μας πως δεν έχουν σχέση με την αλήθεια.

Ο Καραγκιόζης είναι δημιούργημα των ανατολικών ασιατικών λαών και όχι πραγματικό πρόσωπο.

♦♦

### Προαιρετικές εισφορές

Έλάβαμε τις παρακάτω προαιρετικές εισφορές:

Γεώργ. Βαρδινογιάννης	15.000
Άργυρώ Κομνηνά (16-6)	5.000
Κων. Κωνσταντινίδης (16-17)	2.000
Όδοιπόρος	2.000

♦♦

### Έγκριση ψευδωνύμων

Έγκρίνονται τα ψευδώνυμα: Άγις, Τό Άγρίμι της Πάμπας, Αυδ Μάγκες, Ζηλιάρης, "Ηρώας της Κορέας, "Ηρώδα της Πίνδου, Κερυφαίος, "Ελατος, Προκομμένος Τεμπέλης, Αυδ Άλητάκια.

♦♦

## ΤΑ 2 ΚΟΥΤΙΑ

(Συνέχεια από τη σελίδα 319)

του όταν διάβασε ο άλλος το χαρτί.

— Αποφάσισα να σάς δοκιμάσω για να παραδόσω το στέμμα της δοξαμένης χώρας μας σε κείνον που δεν είναι πλεονέκτης. Έκείνος που πήρε το κουτί το χρυσό θαμτώθηκε από το ψεύτικο χρυσάφι και τα ψεύτικα διαμάντια. Και πήρε ένα κουτί που δεν άξιζε και πολλά πράγματα. Μα' ο άλλος που έδειξε καλωσύνη και δεν φάνηκε πλεονέκτης, πήρε το όμορφο κουτί που άξιζει πολύ περισσότερα. Γιατί μέσα βρίσκεται αυτό το χαρτί που τον κάνει διάδοχο του θρόνου μου. Κι' άς μάθουν οι γιοί μου, πως οι λαοί δεν διευθύνονται από πλεονέκτες. Άλλά από ανθρώπους με καλωσύνη.

Η ΑΝΕΜΗ



# Τα παιδιά γράφουν

## Η ΩΡΑΙΟΤΕΡΗ ΤΟΠΟΘΕΣΙΑ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ ΜΟΥ

Λίγο πιο κάτω απ' το χωριό μου είναι μία τοποθεσία που ονομάζεται «Σκοπή». Βρίσκεται στην άκρη του χωριού και απ' εκεί βλέπεις κάτω τα δέντρα και τη θάλασσα που ο ήλιος την λούζει με τις ακτίνες του. Όταν είναι φουρτούνα σε ραντίζουν οι σταγόνες της θάλασσας που τις φέρνει ο αέρας.

Φύγεις με την απόφαση να επιστρέψεις πάλι, ληθυσιασμένος από την πρώτη επίσκεψη.

Στην άκρη της τοποθεσίας αυτής υπάρχουν μοναστήρια. Μεταξύ αυτών είναι και το μοναστήρι της Αγίας Τριάδας. Είναι πολύ απλό. Δεν έχει ούτε πολυέλεους ούτε τοιχογραφίες, ούτε στολίδια παρά ένα κανδηλάκι που με το πτωχό του φως δίνει ζωή στο μοναστήρακι αυτό.

Στο μέρος αυτό πηγαίνουν όλοι οι προσκυνητάι που έρχονται στο Γενέθλια της Θανατουργού Παναγίας μας.

Όλοι οι κάτοικοι του χωριού που φύγουν στα ξένα, ποτέ δεν λησμονούν την μαγική αυτή τοποθεσία.

ΘΕΟΧΑΡΗΣ ΕΜΜ. ΧΑΡΟΚΟΠΟΣ  
(Μεσοχώρι Καρπάθου)

### ΑΝΟΙΞΗ

Όλοάμπρος ο άνοιξιότικος ήλιος λούζει στο φως του την όμορφη φύση. Το καταπράσινο χαλί της χλόης κεντήθηκε τώρα και έγινε μυριοπλούμιστο με άνεμωδες, μαργαρίτες, χαμομήλια, παπαρούνες. Τα δένδρα έρριξαν τους άκτους κι' έχουν αρχίσει να δένουν τους πρώτους καρπούς. Και η κερασιά ανάμεσα σ' αυτά βιάζεται να ώριμάσει τους καρπούς της πριν φύγει η άνοιξη. Μέσα στα καταπράσινα δένδρα χαρούμενα πετούν τα πουλιά και στους δρόμους κλάδους κρυμμένο κελαιδί τ' αηδόνι, τους μελωδικούς σκοπούς του. Τα ζώα ποτίζουν με τη χειμερινή νάρκη προβάλλουν τώρα γεμάτα δύναμη και κίνηση που τους έδωσε ο ζωογόνος ήλιος. Μια απέραντη όμορφη εικόνα απλώνεται παντού. Η καρδιά μας χτυπά χαρούμενα σ' αντίκρισμά της. Και η φαντασία μας θα ήθελε να είναι πάντα άνοιξη.

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΓΕΩΡΓΑΤΟΣ  
(Μαθητής Γυμνασίου Γιαννιτών)

## ΠΟΘΟΣ ΑΡΠΑΓΜΕΝΟΥ ΕΛΛΗΝΟΠΟΥΛΟΥ

Γλυκεία μου Έλλάδα, το καθ' άκρογαίλι σου, τα δοξασμένα ψηλά σου βουνά, τα μαγεμένα πανάρχαια κάλλη σου, τα νοσταλγώ! μα ή ψυχή μου, πονά.

—Δός μου φτερούγια ώ μανά του Πλάστη μας! Σπάσε Χριστέ, τους δεσμούς της σκλαβιάς! Να αρμενίσω ποδό μεσ' τα πλάτη μας, και να βρεθώ μεσ' σε φως λευτεριάς.

Και αν αλήθεια έτοῦτο το όνειρο σαν θα πατήσω στη μανά μου γη θα προσκαλέσ' ένα νέο μας Όμηρο να ιστορήσει τη μαύρ' άρπαγή.

Ίσως με χρόνια γλυκεία μου πατρίδα μου θα ξαναϊδω την χρυσή σου θωριά, μα όσο κρατώ της ζωής την άσπίδα μου θα νοσταλγώ: Μάνα, Έλλάδα, λευτεριά.

ΣΤΥΛΙΑΝΟΣ ΤΣΙΑΚΑΣ  
(Μαθητής Γυμνασίου Λαμίας)

## ΝΥΧΤΑ ΣΤΑ ΣΥΝΟΡΑ

Η νύχτα απλώθηκε παντού. Τίποτα δεν άκουγόταν. Ο φρουρός τριγυρίζει κοντά στο φυλάκιο και μόνο τα βήματά του ακούγονται: «γκάκ, γκούμπ, γκάκ γκούμπ».

—Αχ, Νικάκι, τί θα κάνουνε τώρα; άκούστηκε μια μισοσβυσμένη φωνή πίσω απ' τα χαμολιάδα.

—Άλτ! Τίς εί; φώναξε ο σκοπός.  
—Αχ! Λυπήσου μας φαντάρε, να χαρής μη μας ρίξεις. Είπαν τα παιδιά κι' έπεσαν μπρούμυτα. Ο φαντάρος κατάλαβε πως ήταν Έλληνόπουλα και πήγε προς το μέρος τους. Μόλις τα πλησίασε είδε ότι ήταν δυο παιδιά που είχαν ζαρώσει στη πέτρα από πίσω κι' έτρεμαν απ' το φόβο τους.

«Βρέ παληόσκυλα, όπου κι' αν πάτε θα σάς πιάσουμε και θα σάς κάνουμε μαύρα στο ξύλο», άκούστηκε μία φωνή απ' την άπέναντι πλαγιά. Ήταν η φωνή των συμμοριτών που κυνηγούσαν τα παιδιά.

Ο φαντάρος δίχως να χάσει καιρό έτρεξε γρήγορα στο φυλάκιο με τα παιδιά. Οι φαντάροι μας σ' ένα λεπτό ήταν έτοιμοι και περιμέναν τους ληστοςυμμοριτες όπου πιά είχαν πλησιάσει. Μόλις ζύγισαν 20 μέτρα οι γοναίοι μας φαντάροι βάζουν τα πυρά που τους έκαναν σκόνη!

ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΘΕΟΔΩΡΙΔΗΣ  
(519 Τ. Π. Λόχος Διοικήσεως)

## ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΠΑΙΔΙΟΥ ΠΕΝΤΑΛΟΦΟΥ

Στην χαρούμενη την πλάση στη φτωχή τη σιγαλιά —Σάν βουδó μέσ' στο σκοτάδι άνθισμένη μυγδαλιά.

Γέλια, κρότοι γύρω σπέρνουν με χαρούμενη φωνή τα παιδιά όταν παίζουν στο «Σπιτιό» τους την αυλή.

Σάν μελίσσι που βουίζει την ημέρα τη λαμπρή. Στη φωλιά που ζαποστένουν οι πανέμορφοι άνθοι.

Τα παιδιάκια κουρασμένα βρίσκουνε ξεκουρασιά στη μικρή και τσιμεντένια άνθοστέλιο φωλιά.

Ένα τέτοιο μεγαλειό, μία μεγάλη όμορφιά. Μια άραιο μολιστρούλα που σπών άργαλειό κεντά.

Τα παιχνίδια σκορπισμένα γύρω στη φτωχή γωνιά, τα παιδιάκια εύτυχισμένα παίζουνε άγκαλιστά.

Όλοι έλάτε να το δῆτε δίνει φώς παρηγοριά δίνει δύναμη στο νέο και στη νειά την όμορφιά!

ΖΗΣΗΣ Σ. ΚΑΛΙΑΓΚΟΣ

## ΤΑ ΔΥΟ ΠΑΙΔΑΚΙΑ

Το πλούσιο παιδάκι κρατάει ψωμάκι, μα άλλο προσέχει φτωχό, που δεν έχει, πολύ σκεπτικό.

Πηγαίνει σιμά του. Του είπε ή μαμά του να ρθῃ νηοτικό σχολείο με νόνο και έφυγε μόνο απ' το φτωχικό.

Το πλούσιο με νάζι στη μέση μοιράζει ψωμί και γλυκό. Και σύμπλεγμα θείο τα βλέπεις τα δύο άγνό, φιλικό.

ΤΣΙΓΓΑΝΟΠΟΥΛΑ

## ΟΝΕΙΡΟ ΣΤΗΝ ΞΕΝΗΤΕΙΑ...

Μαγευτικό απλώνεται το σούρουπο στο ρόδινο άκρογαίλι. Το γλυκοφύσημα της αύρας σκορπά τριγύρω τα φίλιά του, φίλιά που φέρνει ή θάλασσα χαιρετισμό για τους ξενητέμενους.

Γλυκά άντχει το ρυθμικό πλατάγισμα των κυμάτων, που φιλούν με πάθος τ' άκρογαίλι, ταξιδιάτες που νοσταλγύσαν την πατρίδα τους και ψθυρίζουν λόγια μουσικά που για να τα καταλάβης πρέπει νάχῃς νοιώσει της ξενητείας τη θλίψη, να σούχη χαραγμένη την ψυχή το σαράκι της νοσταλγίας.

Για μία στιγμή, συνεπαρμένη απ' τη μαγευτική σιγαλιά, ή φαντασία γοργόφτερη πετά πάνω απ' τα κύματα σε τόπους μακρινούς... «Ω! τί εύτυχισμένη στιγμή!...

Να τα ψηλά βουνά που στάθηκαν μάρτυρες της ζωής μου, μιάς ζωής εύτυχισμένης, μακρύα από κάθε λύπη, χωρίς όμιχλη και μαύρα σύννεφα... Να και το μικρό μας το σπιτάκι που μέσα στη θαλπωρή του σκάρωνε το καράβι των όνειρων μου... και ταξίδευε σε πελάγη εύτυχίας κι' έφθανε σε χώρες παραμυθένιες πού... αλλοίμονο!... μούφεραν την δυστυχία... Μα τώρα τελείωσαν όλα πιά... Ξαναγύρισα στη χώρα των όνειρων μου! «Ω!.. μη μ' αφήσης πιά να φύγω από κοντά σου... Χρόνια πέρασα δυστυχισμένα με την έλπίδα αυτής της χαράς, να ριχτώ στην άγκαλιά σου, να αισθανθώ την εύτυχία, που όνειρεύτηκα κι' όμως δε βρήκα πουθενά! Να μείνω εδώ και θάμαι σκλάβος σου, παντοτεινά μαζί σου... Ο ρόχθος ενός κύματος που έσκασε άφρίζοντας με έκανε να συνέλθω. Πού βρίσκομαι;... Πού είναι ή εύτυχία που είναι; Μπροςτάι μου ή θάλασσα κυμάτιζε ψυχρή κι' άδιάφορη στο δράμα της ψυχής μου.

Αλλοίμονο!... Ήταν ένα όνειρο που ποιός ξέρει αν δε μείνη... όνειρο για πάντα!...

ΠΕΤΡΟΣ ΓΡΑΝΙΤΗΣ

## ΕΙΝ' ΑΡΓΑ;

Τρίζουν βαρεία πα σίδερα. Σκούζει κι' άγκο- (μαχά αὐτός που ρίχτηκ' άδικα σε φυλακή άνήλια.

«Ο,τι άραιο έτρεφε, σβύνεται ξεψυχά κι' είναι θολά τα μάτια του κι' δόλτρεμα τα (χείλια

Χάθη για τούτον ή ζωή. Σκέλεθρο έγίνη, πτώμα και μοιάζει με ξερόκλαδο που σπάζει και λιγιά. Τάχα σαν θέλει τη χαρά μπορεί και τώρ' ά- (κόμα

να τηνε βρη παντοτεινά, ή μήπως είν' ά ρ γ α; Σταυροί και μάρμαρα βαρεία. Λούλουδα μα- (ραμένα

κι' έκει σε δυο ταφόπλακες μία πονεμένη μάνα σκίζει τις σάρκες της βαθειά και σκούζ' άπλη- (πισμένα

ένω χτυπά άδιάκοπα θλιμμένα ή καρμάννα... «Εσθυσ' ο κόσμος μέσα της. Πεσμένη κεί, στο (χώμα

χωρίς ζωή και δύναμη κλαίει, μοιρολογά. Τάχα σαν θέλει την χαρά μπορεί και τώρα (άκόμα

να τηνε βρη παντοτεινά, ή μήπως είν' ά ρ γ α; Βαρείες άνάσες... Τρομερή του κόσμου αυτή ή (δύση.

Μέσα στο βούρκο άτέλειωτα ο άμαρτωλός κυ- (λιέται), χωρίς νύχη σταματήση. Βαθεία τους έχουν κό- (ψει

κάποια ζώη π' άπόμνε και τώρα π' όλο (σβύνεται...

Μια κατρακύλα άνείπωτη. Στόχτη γινήκαν, τα πρωτινά του όνειρα που σβύσανε γοργά. Τάχα σαν θέλει τη χαρά, μπορεί και τώρα ά- (κόμα

να τηνε βρη παντοτεινά, ή μήπως είν' ά ρ γ α; Όλοι αυτοί που πόνεσαν και κατανήσαν (πτώμα,

όλοι αυτοί π' άδιάκοπα κάτω τους κυνηγά, τάχα σαν θέλουν την χαρά μπορούν και τώρα (άκόμα

να τηνε βρουν παντοτεινά, ή μήπως είν' ά ρ γ α; ΕΞΑΨΑΛΜΟΣ

## ΑΛΛΗΓΟΡΙΑ

Κρίνα γεμάτα δροσερά, άνθη δόλοευκα και θεία γέμιζαν τον μικρό άγρό μου όλα γεμάτα εύδία.

Μα μιάν ημέρα καθώς βγήκα να ιδω τα άνθη και τα κρίνα είδα κι' ένα μικρό άγκάθι που φύτρωνε μαζί μ' εκείνα!... Και τα κρίνα και τα άνθη έπεσαν στο μικρό άγκάθι, κι' έτσι το άμιορο έχάθη!...

Στο μέρος που ήταν το άγκάθι έχει φυτρώσει άραιο κρίνο κι' άντικατέστησε εκείνο!...

ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ ΖΑΝΝΗΣ (Κακέρρεμα)



# Γύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

## ΓΙΑ ΤΟΥΣ ΟΛΥΜΠΙΑΚΟΥΣ

Ἡ ὁργανωτικὴ ἐπιτροπὴ τῶν Ὀλυμπιακῶν ἀγῶνων ἀπὸ τὴν προετοιμασίαν πρὸς ὅλα τὰ δηλώσαντα συμμετοχὴ ἔθνη ὅπως περιορίσουν τὸν ἀριθμὸ συνόδων στὸ ἐλάχιστο. Ἡ ὁργανωτικὴ ἐπιτροπὴ ἀναμένει περίπου 5.600 ἀθλητές. Ὅλες οἱ χώρες περικυκλοῦν τὰς ομάδας τῶν γιὰ τὴν ἐπὶ πλέον ἀθλητὰ θὰ ἐδημιουργοῦν δυσχερεῖς στὴ φιλοξενία. Ἄν καὶ ὑπολείπονται λίγες μέρες γιὰ τὴν ἐναρξὴ τῶν ἀγῶνων (19 Ἰουλίου ἀρχίζουν) ἔχουν δηλώσει συμμετοχὴ ἀπὸ τὰς 80 προσκληθείσες χώρες 71. Πιστεύεται ὅτι ἐντὸς τῶν ἡμερῶν θὰ δηλώσουν συμμετοχὴ οἱ ἔξῃς χώρες: Ἀφγανιστάν, Βολιβία, Κολομβία, Ἰράκ, Κίνα, Λίβανος, Μάλτα, Συρία καὶ Σαλβαδόρ. Ἡ μικρὴ ομάδα τῆς Κεϋλάνης θὰ εἶναι ἡ πρώτη πού θὰ φθάσῃ στὸ Ἐλσινκι, ἀναμενόμενη τὴν 20ῃν Ἰουνίου. Τὴν ἐπομένη, 21ην Ἰουνίου, θὰ φθάσουν τέσσαρες ἱσπανικὲς μαρathon-δρομοὶ πού θὰ μετασφύξουν τοῦ ἀγωνίσματός των.

Εἰκοσι ὀκτὼ ἔθνη ἐδήλωσαν τελικῶς συμμετοχὴ στὸ ποδοσφαιρικὸ-τουρνουὰ τῶν ΧΥ Ὀλυμπιακῶν ἀγῶνων. Ἡ κλήρωσις τῶν προκριματικῶν συναντήσεων θὰ γίνῃ τὴν 16ην Ἰουνίου. Οἱ ομάδες πού μετέχουν τοῦ τουρνουὰ εἶναι οἱ ἑξῆς: Αὐστρία, Βραζιλία, Βουλγαρία, Χιλή, Δανία, Ἰνδονησία, Αἴγυπτος, Φινλανδία, Μεγάλη Βρεταννία, Γαλλία, Γερμανία, Ἑλλάς, Ὀλλανδία, Οὐγγαρία, Ἰσπανία, Ἰνδία, Ἰταλία, Λουξεμβούργον, Μεξικό, Νορβηγία, Πολωνία, Ρουμανία, Σάαρ, Ρωσία, Σουηδία, Τουρκία, Ἡνωμένοι Πολιτεῖαι καὶ Γιουγκοσλαβία. Στὸ μπᾶσκειτ μπάλλ ἐδήλωσαν συμμετοχὴ 25 ἔθνη, ἦτοι: Ἀργεντινὴ, Βέλγιον, Βραζιλία, Βουλγαρία, Καναδάς, Χιλή, Κίνα, Κούβα, Τσεχοσλοβακία, Αἴγυπτος, Φινλανδία, Ἑλλάς, Ἰσραήλ, Ἰταλία, Μεξικό, Φιλιππῖναι, Πολωνία, Ρουμανία, Ἡνωμένοι Πολιτεῖαι καὶ Οὐραγουάη.

## «ΟΛΥΜΠΙΑΚΟΣ» ΚΑΙ «ΠΑΝΑΘΗΝΑΪΚΟΣ»

Πολλὰ παιδιὰ ἀναγνώστες τῆς σελίδας αὐτῆς μὲ γράμματά τους ζήτησαν ἀπὸ καιρὸ νὰ πληροφορηθοῦν πόσους φοροὺς μεχοὶ τώρα συναντήθηκαν ὁ «Ὀλυμπιακὸς» μὲ τὸν «Παναθηναϊκὸν» καὶ τί ἀποτελέσματα ἔφεραν. Ἰκανοποιώντας τὴν παρακλήσιν αὐτῆ τῶν μικρῶν ἀναγνιστῶν μας δημοσιεύουμε πρὸς κατὰ ἕναν πίνακα τῶν ἀγῶνων «Ὀλυμπιακοῦ» — «Παναθηναϊκοῦ» ἀπὸ τὸ 1928 μέχρι τὸ 1950.

1928	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	2-1
1928	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	2-2
1928	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	1-3
1929	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	0-0

1929	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	0-2
1-6-30	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	8-2
15-6-30	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	2-1
4-1-31	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	0-2
14-4-31	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	2-3
17-5-31	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	1-3
1931	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	0-0
9-4-32	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	1-2

(Διεκ.)

6-5-32	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	1-1
29-5-32	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	2-1
1932	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	0-2
13-11-32	ΠΑΟ-Ὀλυμπ.	1-6
26-3-33	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	3-0
12-6-33	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	3-1
1933	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	0-2
4-3-34	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	1-0
9-4-34	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	0-0
1934	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	2-1
3-6-34	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	3-0
1935	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	1-0
1935	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	0-2
17-11-35	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	4-1
16-2-36	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	1-6
1936	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	1-1
1936	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	1-2
3-2-37	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	2-2
18-4-37	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	0-1
3-5-37	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	4-1
9-5-37	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	2-2

(Διεκ.)

25-4-38	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	1-1
1938	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	4-4
1938	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	3-2
1938	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	2-0
5-3-39	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	1-2
25-3-39	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	0-2
9-4-39	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	3-1
7-5-39	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	0-3
4-3-40	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	4-2
19-5-40	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	1-1
17-4-43	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	2-2
6-5-43	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	2-2
25-12-43	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	2-5
25-2-45	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	1-2
22-4-45	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	0-3
22-4-46	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	0-5
26-12-46	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	2-0
1947	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	1-2
1947	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	0-0
1947	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	3-0



Στιγμιότυπο ἀπὸ ἀγῶνα μεταξὺ τοῦ «Ἀπόλλωνος» καὶ τῆς «Α.Ε.Κ.». Ὁ Δελαβίνιος ἀποκρούει.

1947	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	0-2
1948	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	0-4
1948	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	4-2
1948	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	0-2
1948	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	3-0
1-1-49	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	3-2
25-12-49	ΠΑΟ-Ὀλυμπ.	1-1
6-1-50	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	0-1
27-9-50	ΠΑΟ-Ὀλυμπιακ.	0-3
25-12-50	ΠΑΟ-Ὀλυμπ.	2-0

## ΜΕ ΔΥΟ ΛΟΓΙΑ...

... Ὁ Τζὶμ Λόντος — πού τὸ πραγματικὸν τοῦ ὀνόματι εἶναι Χρήστος Θεοφίλου — ξεκίνησε τὸ 1910 ἀπὸ τὴν Ἑλλάδα, σὲ ἡλικία 15 χρονῶν γιὰ τὴν Ἀμερικὴ. Ἐκεῖ, ὕστερα ἀπὸ ἀγῶνες εἰκοσι χρονῶν κατάρθωσε νὰ κατακτήσῃ τὴν «χρυσὴ ζώνη» τοῦ πρωτοπαλαίστῃ τοῦ κόσμου. Ὁ Τζὶμ Λόν-

τος κράτησε δέκα χρόνια τὸν τίτλον τοῦ παγκόσμιου πρωταθλητῆ τιμώντας τὸ ἑλληνικὸ ὄνομα στὸ ἐξωτερικόν. Τώρα ὁ Τζὶμ Λόντος εἶναι παντρεμένος μὲ μιὰ ἀμερικανίδα καὶ ἔχει ἀποκτήσει δύο κοριτσάκια. Συνεχίζει ὅμως πού καὶ ποῦ νὰ δίνει ἀγῶνες. Ὅπως θανατόψαμε ὁ Λόντος σύντομα θὰ ἔλθῃ στὴν Ἑλλάδα γιὰ νὰ δώσῃ μιὰ σειρά ἀγῶνων.

... Τὸν Ἰούλιον θὰ ἔρθῃ στὴν Ἀθήνα ἡ πρωταθλήτρια τῆς Πορτογαλίας «Πόρτο» γιὰ νὰ δώσῃ φιλικοὺς ἀγῶνες μὲ τὰς διάφορες ομάδας τοῦ κέντρου.

... Οἱ τακτικοὶ παίκτες τῶν ομάδων στὰ διάφορα παιχνίδια εἶναι: πέντε γιὰ τὸ μπᾶσκειτ μπάλλ, ἑξὶ γιὰ τὸ βόλλεϋ μπάλλ, ἑπτὰ γιὰ τὸ γουόττερ-πόλο, ἑνδεκά γιὰ τὸ χάντ-μπάλλ, ἑνδεκά γιὰ τὸ ποδόσφαιρον καὶ ἑνδεκά ἢ δεκαπέντε γιὰ τὸ ράγκμπυ.

... Μεταξὺ 8 — 13 Ἰουνίου θὰ ὁργανωθοῦν στὴν Ἀθήνα ἑλληνοτουρκικοὶ πυγμαχικοὶ ἀγῶνες. Ἐπίσης προβλέπεται μία συνάντησις τῶν Ἑλλήνων καὶ Αἰγυπτίων πυγμαχῶν περὶ τὰ μέσα τοῦ καλοκαιριοῦ.

... Ἀπὸ τὴν ἀουδία ἐπιτροπὴ τοῦ Σ.Ε.Γ.Α.Σ ἀποφασίσθηκε ὅπως στὸ πρόγραμμα τῶν γυναικείων ἀγῶνων προστεθῇ καὶ ὁ δρόμος 800 μ.

... Ἡ ἐξέλιξις τοῦ ὀλυμπιακοῦ ρεκόρ τῶν 110 μ. μετ' ἐμποδίων ἔχει ὡς ἑξῆς: 1896 Ἀθῆναι: Κάστις (Ἡνωμ. Πολιτεῖαι) 17''6, 1900 Παρίσι: Κορσίντλακίν (Ἡνωμ. Πολιτ.) 15''4, 1904 Ἀγ. Λουδοβίκος: Σούλε (Ἡνωμ. Πολιτεῖαι) 16'', 1908 Λονδίνον: Σμιθσον (Ἡνωμ. Πολιτεῖαι) 15'', 1912 Στοκχόλμη: Κέλλυ (Ἡνωμ. Πολιτεῖαι) 15'', 1916 Δέν ἐτελέσθησαν Ὀλυμπιακοὶ Ἀγῶνες. 1920 Ἀμβέρσα: Τόμσον (Καναδάς) 14''8, 1924 Παρίσι: Κίνσεϋ (Ἡνωμ. Πολιτεῖαι) 15'', 1928 Ἀμστερνταν: Ἀτκινσον (Ν. Ἀφρική) 14''8, 1932 Λος Ἀντζελες: Σάιμλινκ (Ἡνωμ. Πολιτεῖαι) 14'', 6. 1936 Βερολίνον: Τόου (Ἡνωμ. Πολιτεῖαι) 14'', 2. 1940 καὶ 1944 δὲν ἐτελέσθησαν Ὀλυμπιακοί. 1948 Λονδίνον: Πόρτο (Ἡνωμένοι Πολιτεῖαι) 13''9.

## ΑΘΛΗΤΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ

ΣΤΗ ΔΗΜΗΤΡΑ: Γιὰ τὸ πρωτῶθλημα ἀνετιστῆσαν Σερρών ἡ «Ἀσπίδα» ἐνίκησε τὸν «Ἀχιλλέα» μὲ 3-2. Ἀπὸ τὴν νικητρία διεκρίθησαν οἱ Τρίπικος Μηταριώτης, Σαββίδης, Δ. Σ.

ΣΤΗΝ ΣΙΝΔΟ: Ἡ τοπικὴ Β' διὰς ἡττήθη ἀπὸ τὴν ὁμάδα τῆς «Α.Π.Α.Κ.» μὲ 2-0. Ἡ νικητρία: Παναγιωτίδης, Δημητριάδης, Λεβασός, Ἀγόρας, Παναζίδης, Γκαβιτς, Τσουκάνης, Κουκλίδης, Ἰωσηαίδης (Γρηγοριάδης), Βασιλείου, Παπαδόπουλος.

ΣΤΗΝ ΛΑΜΙΑ: Σὲ ἀγῶνα βόλ-



Μιὰ ωραία ἐκτίναξις τοῦ τερματοφύλακα γιὰ τὴν ἀπόκρουσις τῆς μπάλλας.



## ΟΙ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΙ

Πρώστυπα: 2

### ΝΙΚΟΣ ΚΑΙ ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΣΚΗΝΗ Α'

**ΔΗΜΗΤΡΗΣ** (κάθεται μόνος του μπροστά σ' ένα τραπέζι με βιβλία): — Ουφ βρε αδερφέ κι' αυτή η ζέστη. Μας ξερόφησε για καλά φέτος. 'Αλλά... Μήπως είναι μονάχα αυτή; 'Όριστε (δείχνει τα βιβλία στο τραπέζι). 'Όλοι αυτοί οι τόμοι περιμένουν διάβασμα. Και πρέπει ασφαλώς. Γιατί... αλλιώς μόνο μας αν δεν διαβάσουμε. Σε λίγες μέρες μάς περιμένει το κουτούρι... το πανηγύρι. (Πάνει την 'Ιστορία). Μήπως είναι και λίγα βρε αδερφέ. 'Αρχαία, Μαθηματικά, 'Ιστορία, Φυσική... (Σκέφτεται). Τι θα γίνει; Θα γράψω άραγε καλά; ('Ανοίγει την 'Ιστορία και διαβάει): «Μετά τον Ρωμύλον εδασίλευσαν ο Νουμάς Πομπήλιος, Σάβιος, Τύλλος, 'Οστίλλιος, Ρωμύλιος και 'Αγκος Μάρκιος, Σάβιος...» (Σταματάει νευρικά). Θεέ μου τι γίνεται εδώ; 'Ολόκληρος στρατός με όνοματα. Το κεφάλι μου αρχίζει να... θολώνει. Δεν ξέρει πιά να ξεχάσει και πιά να θυμηθεί... (Συνεχίζει το διάβασμα αφηρημένος). «Μετ' αὐτῶν την Ρώμην ἐκυβέρνησαν βασιλεῖς καταγόμενοι ἀπὸ τὴν Τυρηνίαν. 'Ο Τάρκυνος, ο πρεσβύτερος, ο Σερβίος Τύλλιος και ο Τάρκυνος ο ὑπερήφανος...» (Ακούγεται χτύπος στην πόρτα). Μπα! ποιος νάναι! (Σκέφτεται). 'Α! μήπως ο φίλος μου ο Νίκος; (Σηκώνεται και τρέχει ν' ανοίξει).

### ΣΚΗΝΗ Β'

**ΝΙΚΟΣ** (μπαιίνοντας μέσα: Πῶς πάει τὸ διάβασμα ἀγαπητὲ Δημήτρη; Σ' ἀκούσα νὰ διαβάσεις.

**ΔΗΜΗΤΡΗΣ** (Μὲ λύπη): Μὴ ρωτᾷς καλύτερα. Τίποτε. Δοκίμασα νὰ μάθω λίγη 'Ιστορία. 'Αδίκος κόπος. Τὶ ὀνόματα δύσκολα ἔχει ἡ μαγκούφα! Θὰ τρομάξω νὰ μάθω μιὰ σελίδα. 'Αμ' ἐκείνες οἱ χρονολογίες; Πῶς τὶς ἔχεις;

**ΝΙΚΟΣ** (Μὲ σοδαρότητα): Τίποτε δὲν εἶναι δύσκολο. 'Υπομονὴ θέλουν. Καὶ κάτι ἄλλο ἀκόμη: Προσοχή.

**ΔΗΜΗΤΡΗΣ** (ἀναστενάζει): 'Ὀχι! καὶ αὐτοὶ οἱ διαγωνισμοὶ! Μὰς φάγανε κάθε χρόνο. Θὰ γράψουμε, λές, Νίκο καλά;

**ΝΙΚΟΣ**: Αὐτὸ ἀπὸ μὰς ἐξαρτᾶται.

**ΔΗΜΗΤΡΗΣ**: 'Αν μὰς δώσουν εὐκόλα θέματα, τότε θὰ γράψω βέβαια καλά. Κι' ἂν ὅμως μὰς γύχουνε ἀπὸ κείνα, πού δὲν ἔχω διαβάσει καὶ τότε κάτι θὰ γίνῃ. Δὲν ἀπελπίζουμε.

**ΝΙΚΟΣ** (παράξενος): Σὰν τί νομίζεις;

**ΔΗΜΗΤΡΗΣ**: Θὰ βρῶ ἀσφαλῶς κάποιο τρόπο ν' ἀντιγράψω.

**ΝΙΚΟΣ**: 'Όχι Δημήτρη. Αὐτὸ ποτὲ σου μὴν τὸ σκέπτεσαι. Δὲν μπορεῖς μπροστὰ στὰ μάτια τοῦ καθηγητοῦ σου νὰ ἀντιγράψῃς. Θὰ σὲ καταλάβῃ καὶ τότε ἀλλοιμονό σου. 'Ακου ἐμένα.

**ΔΗΜΗΤΡΗΣ**: 'Αμ' κουτὸς εἶμαι γώ. Θα ἴδω, ὅταν ὁ καθηγητὴς τηρεῖ ἀλλοῦ καὶ τότε βέβαια θὰ ἀντιγράψω. Καὶ ἐπειτα πάλι καὶ οὕτω καθεστῆς. Καὶ τότε ἀγαπητὲ Νίκο θ' ἀκούσης νὰ λένε, ὅτι ὁ Νικίδης Δημητρίου πήρε ἀρίστα στὸ τάδε μάθημα. 'Εκὲ σὲ θέλω.

**ΝΙΚΟΣ**: Καὶ ἐν ὅμως κατορθώσης νὰ ἀντιγράψῃς ὅπως λές τότε νὰ εἶσαι βέβαιος ὅτι μέσα σου θὰ ἀφίστη αὐτὸ ἕνα μεγάλο βῆρος. Θὰ ἔχῃς πῆρε ἀρίστα ὅχι μὲ τὴν ἱκανότητά σου ἀλλὰ μὲ κάτι ἄπρεπο, μ' ἕνα μέσο ὅχι καλὸ. Καὶ ἂν αὐτὸ τὸ συνεχίσεις τότε θὰ τελειώσης τὸ Γυμνάσιο χωρὶς νὰ ξέρῃς, πὺν τὰν τὰ τέσσερα. Θὰ σὲ ρωτῶν πὺν πολέμησε ὁ Μέγας 'Αλέξανδρος καὶ θὰ λές στὴν 'Αντιχίεια ὅτι δὲν ξέρω πὺν ἄλλο. Καλύτερα νὰ πάρῃς ἕνα μέτριο βαθμό, ἔστω καὶ

11. κερδισμένον ὅμως μὲ τιμότητα, παρὰ ἀκόμη κι' ἕνα ἀρίστα μὲ κατηργαρία καὶ ἀπάτη.

**ΔΗΜΗΤΡΗΣ** (συλλογιμένη): 'Αλήθεια δὲν τὰ ἔχα σκεφτῆ αὐτὰ ποτὲ μου. Κι' ἂν δὲν βρισκόσουν ἐσὺ, ἀγαπητὲ φίλε Νίκο, καὶ γὰρ δὲν ξέρω πὺν δὲν κατανοῦσα. ἔχῃς ὑπ' ὄψη μου νὰ μὴ διαβάσω καθόλου.

**ΝΙΚΟΣ** (σηκώνεται γιὰ νὰ φύγῃ): 'Ας τ' ἀφήσουμε ὅλα αὐτὰ καὶ ἄς ριχτοῦμε ὅλοι μὲ τὰ μούτρα στὸ διάβασμα. 'Ετσι μονάχα θὰ μπορέσουμε νὰ δημιουργήσουμε μιὰ Ἑλλάδα, φωτεινὴ, χριστιανική.

ΑΥΛΑΙΑ

ΓΕΩΡΓΙΟΣ Δ. ΚΟΥΒΕΛΑΣ

(Φωνικούς — Πυλίας)

## ΑΠΟ ΤΑ 'ΣΠΙΤΙΑ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ,

Τὰ παιδιὰ τοῦ «Σπιτιοῦ» Χειμάρρου δεινροφύτασαν τὸ Νεκροταφεῖο μὲ κυπαρίσσια, τὶς βρύσες τοῦ χωριοῦ μὲ πλατάνια καὶ τὸ λόφο τοῦ 'Αγίου 'Αθανασίου μὲ πᾶκα καὶ κυπαρίσσια. 'Επίσης μέσα σὲ ἀτμόσφαιρα χαρᾶς κι' ἐνθουσιασμοῦ ἐδόθη γιὰ πρώτη φορὰ στὶς 16-3-52 θεατρικὴ ἑορτὴ ἀπὸ τὰ παιδιὰ τοῦ «Σπιτιοῦ» καὶ μάλιστα μὲ εἰσιτήρια. Αἱ εἰσπράξεις, πὺν ἀνέρχονται σὲ 930.000 δρχ. καθὼς καὶ 500.000 δρχ. τὶς ὁποῖες ἔχει τὸ Ταμεῖο τῶν παιδιῶν τοῦ «Σπιτιοῦ» ἀπὸ τὶς εἰσπράξεις πὺν εἶχαν ἀπὸ τὰ κἀλῃα θὰ διατεθοῦν γιὰ τὴν διακόσμηση τοῦ ἐσωτερικοῦ τῆς ἐκκλησίας.

Κατόπιν ἐπιθυμίας τῶν «Σπιτιῶν Παιδιῶν» 'Αρχιεπισκοπικοῦ καὶ Χειμάρρου ἔγινε ποδοσφαιρικὴ συνάντηση τῶν δυὸ ὁμάδων στὸν Χειμάρρο τὴν Κυριακὴ 6-4-1952. Τῆς συναντήσεως προηγήθηκαν «κλασσικὰ ἀγωνίσματα μεταξὺ τῶν παιδιῶν τῶν δυὸ «Σπιτιῶν».

λεῶ - μὲτὼλ ἡ ὁμάδα τῆς Ε' τάξεως τοῦ Γυμνασίου ἐνίκησε τὴν Β' μὲ 15 - 12, 13 - 15, 15 - 10. Οἱ νικήται: Μπότσης, 'Αναγνωστόπουλος, Καλέντζος, 'Αισκόπουλος, Δρίτσας, Λεζαρίκος. Κ. Γ.

**ΣΤΟ ΖΗΡΟ**: 'Η 4η ὁμάδα τῆς παιδοπόλεως ἐνίκησε τὴν 3η μὲ 3-0. 'Η σύνθεσις τῆς νικητρίας: Τσῶνας, Ζάχαρης, Γκῆκας, Καλλιέρκος, Μπλησιάνης, Μπουρνάκας, Τάτσος, Κορτσιανόγλου, Πολυδίας, Παπᾶς, Κατσάρης, Κόκαλης. Α. Τ.

**ΣΤΗΝ ΚΟΝΙΤΣΑ**: Σὲ φιλικὸ ἀγῶνα ἡ Ε' τάξις ἐνίκησε τὸν «Π. Ο.Κ.» μὲ 6 - 2. Ε. Τ.

**ΣΤΟ ΑΓΡΙΝΙΟ**: 'Η ὁμάδα τοῦ Δημοτικοῦ Παιδοπόλεως ἐνίκησε τὴν ὁμάδα Νέων 'Αθηνῶν μὲ 2 - 0. 'Η σύνθεσις τῆς Παιδοπόλεως: Χατζής, Τσόνης, Μπουλάς, Νιάσκας, Χερουλῆς, Στρουγγάρης, Τσιρόνης, Μπαλομενος, Σκεντέρης, Καμπούσιρης, Γκόγκος. Γ. Τ.

**ΣΤΗΝ ΓΑΣΤΟΥΝΗ**: 'Η ποδοσφαιρικὴ ἐνδεκάδα τῆς ΣΤ' τάξεως Γαστούνης ἐνίκησε γιὰ τὸ πρωτάθλημα τῆς ὁμάδας τῆς Ε' μὲ 1 - 0 καὶ 3 - 2. 'Εξ ἄλλου σὲ ἀγῶνα μτᾶσκετ - μτᾶλ καὶ βόλλευ - μτᾶλ ἡ ἴδια ὁμάδα ἀνεδείχθη νικητρία μὲ 37 - 20 καὶ 2 - 1. Δ. Μ.

**ΣΤΗΝ ΛΥΚΟΤΗ**: 'Η «Δόξα» εἶναι μιὰ ὁμάδα πὺν ἱδρύθηκε ἐδῶ καὶ λίγο καιρὸ στὴ Λυκοτῇ.

Σὲ τελευταίους ἀγῶνες ἡ «Δόξα» κέρδισε τὸ «Σπίτι Παιδιοῦ» Κορυφωλιάς μὲ 3 - 2, καὶ τὰ Λαγινὰ μὲ 4 - 0 καὶ 3 - 1. 'Η σύνθεσις τῆς «Δόξας»: Καρηγιάνης, Σαπουτζής, Τζιουμάκης, Γκλιάρας, Μπέντης, Μπόγλου, Σαπουτζής, Μπακιρτζής, Μπόγλου II, Τοτολίδης. Α. Μ.

**ΣΤΗΝ ΠΑΤΜΟ**: 'Η ὁμάδα τῆς Ε' τάξεως ἐνίκησε τὴν μικτὴ τῆς Σχολῆς μὲ 4 - 3. Τὰ γκολ ἐπέτυχαν οἱ: Στυλιανὸς 'Αποστολίδης (2) καὶ ὁ Γεώργιος Πανταζής (2). 'Η νικήτρια: Γεωργατζέλος, Λαμπρόγλου, Θεοδωρίδης, Μάγος, Διακομανώλης, Μαϊτός, 'Αποστολίδης Πανταζής, Παπαϊωάννου, Βασιλείου, Γιακουμής. Μ. Ν.

Κατόπιν τεχνικοῦ ἀγῶνος ἡ ὁμάδα τοῦ «Κεραυνοῦ» Μαυροκορδάτου, ἐνίκησε τὸν «'Ασπέρ» Νέας 'Ιωνίας μὲ τέρματα 4 - 1. 'Η νικήτρια: Μπόνης, Κατσαίτης, Νικολακάκης, 'Αυγερινός, Τούμπας, Κυτράς, Δα-

λακίδης, Μυσιρλῆς, Παναγιωτόπουλος, Τσόμης καὶ Γιαννακάρης. Θ. Β.

**ΣΤΟ ΛΗΘΟΥΡΙ**: Τὰ παιδιὰ τοῦ Τσακνοχωριοῦ ὀργάνωσαν μιὰ ποδοσφαιρικὴ ὁμάδα πὺν σὲ διάφορους ἀγῶνες κέρδισε τὸ Λεκόμι μὲ 2 - 1, 2 - 0, 3 - 2 (καὶ μιὰ ἱσοπαλία 2 - 2). 'Επίσης τὸ Πλουρί μὲ 2-0 καὶ τὸ Τσοτέλι μὲ 2 - 0. ('Εχασε καὶ ἕνα μᾶτς μὲ 1 - 2). 'Η σύνθεσις τῆς ὁμάδας: Παπαζήσης, Μυλωνᾶς, Μυλωνᾶς, 'Αριστείδης, Χαράλαμπος, Σεμερτζίδης, Μυλωνᾶς, Καραμυχαλίδης, Χριστοφορίδης. 'Αναπληρωματικοί: Παπαζήσης, Κουτσόπουλος, Χονδροδῆμος, Καφόπουλος. Δ. Χ.

**ΣΤΑ ΣΙΑΤΙΣΤΑ**: Στὸ γήπεδο τοῦ Γυμνασίου διεξήχθη φιλικὸς ἀγῶνας μεταξὺ τῶν ὁμάδων «Πυρσὺν» Γρεβενῶν, καὶ «Μακεδονικοῦ» Σιατίστης, μὲ ἀποτέλεσμα 2 - 1 ὑπὲρ τοῦ «Πυρσὺν» Γρεβενῶν. Οἱ νικήται: 'Αβραμίδης, Ντουντας, Κιούρας, Τσιανούσιδης, Θεολόπουλος, Μακρυγιάννης, Εανθοπούλος, Λαδός, Γάκης, Τσιανούσιδης, Κουτσομητρόπουλος. 'Απὸ τὴν ὁμάδα τοῦ «Μακεδονικοῦ» διεκρίθησαν οἱ: Σιμιτῆς II, Σιάπαντας Γκουτζιαμάνης Νικ. Ν. Ψ.

**ΣΤΗ ΓΡΑΝΙΤΣΑ**: 'Η Α. Ε. Γρανίτσας διαίρεθηκε σὲ δυὸ ὁμάδες. 'Η μία εἶναι ἡ Α. Ε. Καλούτσανης καὶ ἡ ἄλλη ἡ Α. Ε. Γραβέλλας. Σὲ

ἀγῶνα πὺν ἔδωσαν μεταξὺ τους νικητρία ἀναδείχθηκε ἡ Α. Ε. Καλούτσανης μὲ 5 - 2.

'Η νικητρία: Γκουρογιάννης, Στεφάνου, Τάσσης, Παπᾶς, Σιμιτῆς, Γκουρογιάννης II, Μαξιμάκης, Λίγγας, Γκουρογιάννης III, Κωτσάκης, Τάσσης II. Β. Μ.

Μετὰ ἀπὸ πεισματωδὲ ἀγῶνα ἡ «Α.Ε.Κ.» ἐνίκησε τὸν «Π.Α.Ο.» μὲ 4 - 1. 'Η νικητρία: 'Αντωνίου, Μπέλος, 'Ιωάννης Μπάμπης, 'Ιωάννης Λεωνίδας, Ντούλας, Σταθόπουλος II, Χαρίσης, Ζηρός. Σ. Ζ.

**ΣΤΗΝ ΚΛΕΙΣΩΡΕΙΑ**: 'Ο ποδοσφαιρικὸς ὁμιλος Κλεισωρείας, ἐπεβλήθη τοῦ Χ. Κιλᾶδι μὲ 3 - 0. Τὰ γκολ ἐσημείωσαν οἱ: Κωνσταντῖνος Δάδας (2) καὶ Ν. Παπαδόπουλος (1). 'Η ὁμάδα: Γ. Παρσαλίδης, Α. Τουλιόπουλος, Α. Καραμπέρης, Σ. Καραμπέρης, Ε. Παρσαλίδης, Κ. Δάδας, Δ. Γερασόπουλος, Ν. Παπαδόπουλος, 'Αριστοτέλης Καραμπέρης, Χ. Τουλιόπουλος, Α. Τουλιόπουλος, Διακριθέντες οἱ: Α. Καραμπέρης, Δ. Γερασόπουλος καὶ Κ. Δάδας. Ε. Π.

**ΣΤΟΝ ΚΟΛΙΝΔΡΟ**: Κατόπιν φιλικοῦ ἀγῶνος τῶν ὁμάδων Γυμνασίου καὶ Προσκόπων ἡ πρώτη ἐνίκησε μὲ σκορ 2 - 0. 'Η σύνθεσις τῆς νικητρίας: Κουτρούμπας, Τσαλάκης, Τραυδάς, Μελητιανᾶς, Κουκουδινᾶς, Δελ-

γιάννης, Κοχλίκης, Ματσούκας, Γιαγκούδης, 'Αλκιζίδης, Σωτηάδης. Γ. Γ.

**ΣΤΟΝ Ν. ΣΚΟΠΟ**: 'Η ισχυρὰ ποδοσφαιρικὴ ὁμάδα τοῦ φιλοπροοδευτικοῦ συλλόγου «Μούσσο» ἐνίκησε τὸ Βαλτοτόπι (κοινότης) μὲ 2 - 1 διὰ τὸ κύπελλον Βαγαυρδῆ. 'Επίσης ἡ ἴδια ἐνίκησε εἰς φιλικὸν τὸν «Τιτανικό» Σερρών μὲ 4 - 2. Διακρίθησαν οἱ: Μερτζημάκης, Μουδῆς, Πέτκογλου καὶ Μούσης. Μ.

**ΣΤΟ ΑΝΘΗΡΟ**: 'Η ὁμάδα τοῦ 'Ανθῆρου ἐνίκησε τὴν ὁμάδα «'Επιλέκτων» μὲ 3 - 1. Οἱ νικηταί: Καραμάνης, Τσουστουλιάνης, Γκουλέκος, Τσουστουλιάνης II, Τσιάγκος, Τσιανγκόπουλος, Λιάμπους, Μαργαρίτης, Κοσμάς, Νικολαΐδης, Σιομαλῆς. Α. Τ.

## 'Εοῦ καὶ οἱ ἄλλοι

(Συνέχεια ἀπὸ τὴ σελίδα 313)

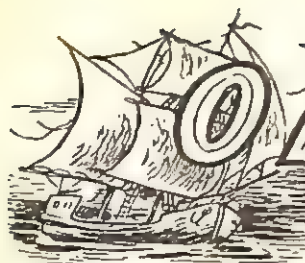
σκεία ἡ ἴδια, πολλὰς φορὲς ἀναγκάστηκε ν' ἀγωνιστῇ καὶ νὰ παλαίψῃ νὰ νᾶ μὴ χαθῇ... Τὸ ἴδιο καὶ γιὰ τοὺς Νόμους: ὁ πολίτης ἀλλὰ κι' ὁ ξένος πὺν εἶναι περαστικὸς ἀπὸ τὴ χώρα, πρέπει νὰ σεβέται τοὺς νόμους αὐτῆς τῆς χώρας. Δὲν ἐπιτρέπεται ἡ δικαιολογία «'Εμένα ἡ δική μου ἡ θρησκεία λέει ἄλλα». Πάνω σ' αὐτὸ τὸ ζήτημα κι' ὁ ἴδιος ὁ Χριστὸς ἐμίλησε. «Τὰ τοῦ Καίσαρος τῷ Καίσαρι!» εἶχε πῇ. 'Δηλαδή. «Μιὰ κι' εἴστε ὑπῆκοοι τοῦ Καίσαρα καὶ σὰς κυβερνοῦν οἱ νόμοι τοῦ Καίσαρα, θὰ τοὺς ὑπακούετε. Κι' αὐτὸ δὲν σὰς ἐμποδίζει διόλου νὰ ζῆτε σύμφωνα μὲ τὸ θέλημα τοῦ Θεοῦ, τὸ θελήμα μου...». Τί τὰ θέλεις θάνο μου! 'Η ζωὴ μοῦ ἔχει μάθει πῶς μόνο ἡ κακοπίστοι ἀνθρώποι, οἱ μπαγαμπόντες, κοιτάζουν πῶς νὰ ξεφύγουν ἀπὸ τοῦτο ἢ ἀπὸ κείνο τὸ χρέος τοῦ. 'Ο σωστός, ὁ τίμιος ἀνθρώπος, εἶναι πάντα καλὸς χριστιανός, τέλειος πολίτης καὶ πατριώτης ἀμφοῖν. Καὶ χωρὶς καμμιὰ δυσκολία! Σὲ βεβαιώνω...

Μαρίνα Κ.



Ἕνα χαρακτηριστικὸ στιγμιότυπο ἀπὸ ἀγῶνα γιὰ τὸ ἑλληνικὸ πρωτάθλημα.





# Ο ΜΙΚΡΟΣ ΠΛΟΙΑΡΧΟΣ

(Συνέχεια εκ του προηγούμενου)

Το πρῦμα ωστόσο ήταν τόσο δυνατό, που τους παρέσυρε πριν προφτάσουν οι ιθαγενείς να τους κυνηγήσουν.

— Προς την άριστηρή ὄχθη πρόσταξε ὁ Ντίκ.

— Προς την άριστηρή ὄχθη! ἐπανελάβε ὁ Ἡρακλῆς δίνοντας ἕνα γερό σκούντημα στοῦ κουπί.

Ὁ Ντίκ Σάντ ἦρθε καὶ κάθησε κοντά του κοιτάζοντας ἀδιάκοπα τὸ ποτάμι πού ἐφεγγε στὸ φῶς τοῦ φεγγαριοῦ. Δὲν παρατήρησε τίποτε ὑποπτό. Καμμιά πιρόγα δὲν ξεκόλλησε ἀπὸ τὴν ὄχθη γιὰ νὰ τοὺς κυνηγήσει.

Ἰσως οἱ ιθαγενεῖς νὰ μὴν εἶχαν πιράγες.

Ἀλλὰ καλοῦ - κακοῦ ἔμεναν πιά διαρκῶς στὴν άριστηρή ὄχθη.

Τις ἄλλες μέρες - ἀπὸ τις 11 ὡς τις 14 τοῦ μηνός - ἡ κυρία Οὐέλντον καὶ οἱ σύντροφοί της, παρατήρησαν ὅτι τὸ τοπίο ἄλλαξε.

Σιγά - σιγά ἡ βλάστηση ἐξαφανίστηκε. Ὅα ἔλεγε κανεὶς πῶς τὸ ποτάμι τώρα, κυλοῦσε μέσα στὴν ἔρημο. Μιά ἔρημο πού θυμίζει ἐκείνην τὴ φοβερὴ ἔρημο Καλαζάρι πού συνάντησε ὁ Λιβινγκστον στὸ πρῶτο του ταξίδι.

Καὶ κείνο τὸ ἀτελείωτο ποτάμι πού δὲν ἔλεγε νὰ τελειώσει, νὰ χυθῇ πιά στὴ θάλασσα!

Ἀρχισαν νὰ ὑποφέρουν ἀπὸ τροφή. Σ' ἐκείνον τὸν ξερότοπο, δὲν μπορούσαν νὰ ζήσουν ζῶα, καὶ τὸ πιάσι, δένειχε πιά ψάρια. Σιγά - σιγά ἔφαγαν τις λιγοστὲς προμήθειές τους.

Τὴ νύχτα δὲν ἄκουγαν πιά τὰ οὐρλιαχτὰ τῶν θηρίων. Μόνον κάποια φαρμακερὰ βατράχια κόαζαν κάπου, μακριά.

Ὁ Ντίκ τὰ εἶχε χαμένα, ὅταν ὁ Ἡρακλῆς τοῦ θυμισε πῶς οἱ ιθαγενεῖς στίς ἄγονες περιοχὲς τρεφόνταν μὲ τις τρυφερὲς ρίζες τῆς φτέρης, καὶ τὰ βλαστάρια τῶν παπύρων πού φύτρωναν ἀφθονά στίς ὄχθες.

Αὐτὰ βέβαια δὲν ἦταν θρεπτικὴ τροφή, ἦταν πάντως κάτι.

Ὡστόσο τὴν ἄλλη μέρα χάρις στὸν ξάδερφο Βενέδικτο, ἔφαγαν κάτι πρὸ θρεπτικό, καὶ νὰ πῶς: ἀπὸ τὴν ἐποχὴ πού ἐπίασε τὸν «ἐξάγοντος Μπενέντικτους», ὁ σοφὸς ξαναβρῆκε τὰ κέφια του.

Σιγούρεψε φυσικὰ πρῶτα τὸ ἔντομό του στὸ πρὸ ἀσφαλὲς μέρος — τὸ καρφί-τσωσε δηλαδὴ μπροστά - μπροστά στὸ καπέλλο του — κι, ὕστερα, ὅταν ὁ Ντίκ καὶ ὁ Ἡρακλῆς ἔβγαιναν γιὰ ρίζες τοὺς ἀκολουθοῦσε, ψάχνοντας μὴ τυχόν κι' εὑρίσκε καὶ κανένα ἄλλο σπάνιο κολεόπτερο.

Ἐκείνη τὴν ἡμέρα, ψάχνοντας μέσα στὰ ψηλὰ χόρτα, σήκωσε ἕνα παράξενο πουλί, πού μόλις τὸ εἶδε ὁ Ντίκ σήκωσε εὐθὺς τὴν καρραμπίνα του.

— Ντίκ μὴ τραβάς! φώναξε ὁ Βενέδικτος.

— Ὅα τραβῆξω! εἶπε ὁ Ντίκ. Μὰς χρειάζεται!

— Ἐνα πουλί δὲν φτάνει νὰ χορτάσει πέντε πεινασμένους! ἐπέμεινε ὁ Βενέδικτος.

— Φτάνει γιὰ νὰ προγευματίσει ὁ Τζάκ! εἶπε ὁ Ντίκ, σηματοδοτώντας τὸ πουλί πού εἶχε σταθῇ σ' ἕνα κλαδί.

— Ὅχι! Ὅχι! Εἶναι ἕνας «δείκτης».

Ἄν τὸν ἀκολουθήσουμε, θὰ μὰς πᾶν σὲ μέρος πού βρίσκεται ἀφθονό μέλι!

Αὐτὸ ἦταν ἐπιχειρημα ὀλκή. Ὁ Ντίκ κατέβασε τὸ τουφέκι του γιὰτὶ συλλογίστηκε πῶς τὸ μέλι ἦταν καλύτερο ἀπὸ τὸ πουλί. Μὲ τὸν Βενέδικτο ἀρχισαν τότε ν' ἀκολουθεῖν τὸν «δείκτη» πού μὲ μικρά, γοργὰ πηδήματα δὲν ἄργησε νὰ τοὺς πᾶν σὲ κάτι κουφάλες ὅπου βούιζε ἕνα πυκνὸ μελίσσι.

Ὁ Ντίκ τὸ κάπνισε μὲ χόρτα ξερά πού τὰ ἄναψε, καὶ σὲ λίγο γύριζαν στὴ βάρκα φορτωμένοι κερήθρες μὲ περίφημο ἀρωματικό μέλι.

Ἐφαγαν ὅλοι μὲ πολὺ ὄρεξη, ἀλλὰ κι' αὐτὸ δὲν ἦταν φαῖ νὰ τοὺς βαστάξει.

Εὐτυχῶς πού κατὰ τις δώδεκα τοῦ μηνός ἡ πιρόγα βρέθηκε σὲ μιὰ περιοχὴ ὅπου εἶχαν πέσει ἀκρίδες. Σκέπαζαν τὸ χῶμα καὶ τοὺς θάμνους, σὲ ὕψος πολλῶν ἐκατοστῶν.

Ὁ ξάδερφος Βενέδικτος δὲν παρέλειψε ὡστόσο νὰ πῇ πῶς οἱ ιθαγενεῖς τρέφονταν μὲ αὐτὰ τὰ «ὀρθόπτερα» — πράγμα πού εἶναι ἀπολύτως ἀληθινό. Καὶ ὁ Ντίκ πρότεινε εὐθὺς νὰ δοκιμάσουν. Ἀναψαν χόβολη, κι' ἀπλώσαν ἀπάνω ἀρκετὲς ἀπ' αὐτὲς τις ἀκρίδες.



Μιά ἔρημη, μισογκρεμισμένη, χορταριασμένη καλύβα.

Ἦταν πιὸ νόστιμες κι' ἀπὸ γαρίδες, καὶ ὁ σοφὸς δέχτηκε ἀφθονά συγχαρητήρια, γιὰτὶ πραγματικὰ φαίνεται πῶς οἱ ψητὲς ἀκρίδες εἶναι περίφημος μεζές, κι' ὄχι μόνον γιὰ πεινασμένους ἀνθρώπους.

Ὁ ξάδερφος Βενέδικτος, ἔφαγε μιὰ καλὴ μερίδα — ἀναστενάζοντας πάντα, βέβαια — ἀλλὰ πάντως ἔφαγε.

Ὡστόσο αὐτὲς οἱ τελευταῖες δοκιμασίες, εἶχαν πιά πολὺ κουράσει τοὺς ταξιδιώτες.

Ἡ μεγάλῃ ζέσθῃ τῆς ἡμέρας, ἡ φοβερὴ νυχτερινὴ ὕγρασία, εἶχαν κλονίσει τὴν ὑγεία ὅλων.

Ἐκεῖνος πού ἦταν πιὸ γερός ἀπ' ὅλους ἦταν εὐτυχῶς ὁ μικρὸς Τζάκ, πού ἔδειχνε πολὺ μεγάλῃ ἀντοχὴ γιὰ τὴν ἡλικία του.

Ἦταν πιά καιρὸς νὰ φτάσουν, κι' ὅσο κρατοῦσε αὐτὸ τὸ ταξίδι, τόσο ἀνησυχούσε ὁ Ντίκ.

Κατὰ τις 14 Ἰουλίου, τὸ ποτάμι ἄλλαξε κατεύθυνση.

Ὁ μικρὸς Τζάκ ἦταν μπροστά, στὴν πλώρη τῆς βάρκας, ὅταν ξαφνικὰ ἔμπηξε μιὰ φωνή.

— Ντίκ, ἔλα νὰ δῆς! Ἡ θάλασσα!

— Ἡ θάλασσα!

Μ' ἕνα πηδήμα ὁ Ντίκ βρέθηκε στὴν πλώρη πλάι στὸν Τζάκ.

— Αὐτὸ πού βλέπεις δὲν εἶναι ἡ θάλασσα, εἶπε. Εἶναι ἕνα ἄλλο μεγάλο ποτάμι, ὅπου χύνεται τὸ δικό μας. Φαντάζομαι πῶς εἶναι ὁ Κογκὸς τὸ μεγαλύτερο ποτάμι τῆς Ἀφρικής. Αὐτὸ Τζάκ θὰ μὰς πᾶν σίγουρα στὴ θάλασσα!

— Ἀπὸ τὸ στόμα σου καὶ στοῦ Θεοῦ τὸ ἀφτί παιδί μου! εἶπε ἡ κυρία Οὐέλντον.

Ἄν ἦταν ὁ Κογκὸς, δὲν θ' ἀργοῦσαν νὰ φτάσουν στίς πορτογαλλικὲς ἀκτὲς, στὴ σωτηρία!

Τις 15, 16, 17 καὶ 18 τοῦ μηνός ἀρχισαν νὰ πλέουν σὲ μιὰ περιοχὴ μὲ ἀφθονὴ βλάστηση ὅπως πρὶν, ὅπου ἀφθονοῦσε τὸ κυνήγι.

Ἐκεῖ ἔφαγαν πάλι καλὰ καὶ χόρτασαν, καὶ διόρθωσαν ὅσο καλύτερα μπορούσαν τὴ βάρκα τους πού ἐμοιάζε περισσότερο ἀπὸ ποτὲ μὲ δεμάτι χόρτων.

Λίγες μέρες ὑπομονὴ ἀκόμη, ἔλεγε ὁ Ντίκ, καὶ τὰ βάσανά τους θὰ τελειώσαν.

Ὅπου τὴ νύχτα τῆς 17 Ἰουλίου, συνέβηκε κάτι πού ἔβαζε καὶ πάλι τὴ ζωὴ τους σὲ κίνδυνο.

Κατὰ τις 3 τὴ νύχτα ξύπνησαν ὅλοι ἀπὸ μιὰ παράξενη δυνατὴ βουή. Κάτι πού θυμίζει μακρυνὸ μπουμπουνητό.

Ὁ Ντίκ Σάντ, πολὺ ἀνήσυχος, στάθηκε ὀρθίος στὴν πλώρη, γιὰτὶ δὲν μπορούσε νὰ καταλάβῃ ποῦθε ἐρχόταν αὐτὴ ἡ βουή. Ἐνῶ ἡ κυρία Οὐέλντον, ὁ ξάδερφος Βενέδικτος κι' ὁ Τζάκ καθόνταν στὸ βάθος τῆς βάρκας, φώναζε κοντά του τὸν Ἡρακλῆ.

Ἡ νύχτα ἦταν ἐξαιρετικὰ ἡσυχ. Φύλλο δὲν κουνιόταν, ποῦθε ἐρχόταν ἐκεῖνο τὸ μπουμπουνητό;

— Νὰ δῆτε πού θὰ εἶναι ἡ θάλασσα! εἶπε ὁ Ἡρακλῆς.

Μακάρι! Ἀλλὰ ποῖος τὸ πιστέψει;

— Ὅχι! εἶπε ὁ Ντίκ Σάντ. Δὲν εἶναι ἡ θάλασσα!

— Τότε τί εἶναι; ρώτησε ὁ Ἡρακλῆς.

— Ἡ μέρα θὰ μὰς δείξῃ τί εἶναι. Ἀς περιμένουμε.

Καὶ περίμεναν...

Ὡστόσο ὁ θόρυβος ὅσο πήγαινε καὶ μεγάλωνε. Θάλεγε κανεὶς ὅτι μπουμπουνίζε ἀδιάκοπα.

Στὸ τέλος δημέρωσε.

Μισὸ μίλλι μπροστὰ ἀπὸ τὴν πιρόγα τους, ἦταν ἕνα παράξενο, χαμηλὸ σύννεφο.

Δὲν ἦταν συνηθισμένοι ἀτμοὶ τοῦ ποταμοῦ, αὐτὸ τὸ κατάλαβαν καλύτερα ὅταν μὲ τις πρῶτες ἀχτίδες τοῦ ἡλίου, εἶδαν ἕνα θαυμασιὸ οὐράνιο τόξο νὰ ἐνώνῃ τὴ μιὰ ὄχθη μὲ τὴν ἄλλη.

— Στὴν ὄχθη! φώναξε ξαφνικὰ ὁ Ντίκ Σάντ. Θεέ μου! Ἐλπίζω νὰ μὰς μένῃ ἀκόμα καιρός!

Στὴ φωνὴ του, ὅλοι μαζεύτηκαν στὴν πλώρη ἐκτός ἀπὸ τὸν Ἡρακλῆ πού κρατοῦσε τὸ τιμόνι καὶ στὴν ξαφνικὴ προσταγὴ τοῦ Ντίκ τὸ γύρισε τόσο ἀπότομα, πού ὅλη ἡ πιρόγα ἔτριξε.

— Τί εἶναι Ντίκ; Τί τρέχει; ρώτησε φοβερὰ ἀνήσυχῃ ἡ κυρία Οὐέλντον.

— Εἶναι καταρράκτης κυρία Οὐέλντον! φώναξε ὁ Ντίκ Σάντ. Στὴν ὄχθη Ἡρακλῆ ὀλοταχῶς, εἰδεμὴ εἴμαστε χαμένοι. Αὐτὸ τὸ μπουμπουνητό πού ἀκούγαμε, εἶναι ὁ καταρράκτης, κι' αὐτὸ τὸ σύννεφο μπροστὰ μας εἶναι οἱ ὕδρατμοί.

Ὁ Ντίκ Σάντ εἶχε δίκην!

Σὲ ἀπόσταση μόλις μισοῦ μιλλιοῦ, τὸ ποτάμι κοβόταν ἀπότομα, καὶ σχηματίζε ἕναν τεράστιο καταρράκτη πού χυνόταν μὲ ὀρμὴ πενήντα μέτρα πιὸ κάτω.



Παρά τρίχα ή πιρόγα τους νά καταπον-  
τιστή μέσα στη φοβερή εκείνη άδυσσο...

Σ. Β.

‘Ο ‘Ηρακλής κι’ ο Ντίκ, με υπεράνθρω-  
πες προσπάθειες (γιατί σ’ εκείνο τὸ μέ-  
ρος τὸ ποτάμι ήταν εξαίρετικά όρμητικό)  
κατόρθωσαν νά «ρίξουν» κυριολεκτικά τήν  
πιρόγα στην άριστερή όχθη.

‘Ο τρομερός κίνδυνος από τὸν όποιο  
είχαν ξεφύγει παρά τρίχα, τούς έκανε ό-  
λους σιωπηλούς.

Σ’ εκείνη τήν άριστερή όχθη πού πη-  
γαν κι’ άραξαν, τὸ δάσος άρχιζε σχεδόν  
άμέσως από τὰ νερά του ποταμού.

Μπροστά τους είχαν ένα πυκνὸ πράσινο  
παραπέτασμα πού συνεχιζόταν ὁ Θεός μο-  
νάχα ξέρει πόσα μίλλια.

Τὸ φῶς δὲν μπορούσε νά περάσει τὰ  
πυκνὰ φυλλώματα, καὶ δὲν ακουγόταν τί-  
ποτε: οὔτε φωνή ζώου οὔτε λάλημα που-  
λιού.

‘Ο Ντίκ Σάντ συλλογιζόταν με κρυφή  
τρομάρα ὅτι βρίσκονταν στην περιοχή τῶν  
καννιβάλων, κι’ ὅτι έπρεπε νά διασχίσουν  
όλο τὸ Κάτω Κογκὸ πεζή, άφου ή πιρόγα  
τους ήταν πιὰ άχρηστη.

Ήταν ένα φοβερό χτύπημα τῆς μοίρας,  
άκριβῶς ὅταν είχαν άρχισει νά ελπίζουν  
πῶς πλησίαζε τὸ τέλος από τὰ βάσανά  
τους. Πότε έπιτέλους θά χάραζαν καὶ γι’  
αὐτοὺς καλύτερες μέρες; Πότε θά τούς λυ-  
πόταν ὁ Θεός;

Μόλις ὥστόσο ή βάρκα «άκοστάρισε»  
στην όχθη, ὁ Δίγκος άρχισε νά δείχνει  
ζωηρά δείγματα άνησυχίας αλλά καὶ μαζί  
θλίψης. Τὸ μαλλί του είχε σηκωθῆ ὀρθιο,  
ένῳ συγχρόνως έρριξε τ’ αὐτιά του πίσω,  
κι’ άρχισε νά οὐρλιάζει παραπονετικά.

‘Ο Ντίκ Σάντ πού τὸν παρακολουθοῦσε  
προσεκτικά — τὰ πάντα τώρα δὲν τούς  
εἰδοποιούσαν γιὰ ἕναν κίνδυνο; — άρχι-  
σε ν’ άναρωτιέται μήπως τὸ πιστὸ ζῶο  
είχε αντίληφθῆ τίποτε. Κανένα θηρίο πού  
παραμόνευε ή τίποτε καννιβαλούς κρυμ-  
μένους πίσω από τούς ψηλούς πάπυρους.

‘Ὅστόσο γρήγορα κατάλαβε πῶς πιὸ  
πολύ παράπονο παρά θυμὸ έδειχνε τὸ ζῶο.  
Τὰ παράξενα καμώματα τοῦ Δίγκου, τρά-  
θηξαν ὅλων τήν προσοχή — άκόμη καὶ  
τοῦ μικροῦ Τζάκ.

— Θάλεγε κανείς πῶς κλαίει! εἶπε.  
Καὶ τὸ αγοράκι πλησίασε κι’ άγκάλια-  
σε τὸ κεφάλι τοῦ άγαπημένου του συντρό-  
φου.

‘Ὅμως γιὰ πρώτη φορά ὁ Δίγκος δὲν  
έκάθησε. Έξέφυγε τοῦ Τζάκ, πήδησε στὸ  
νερό, καὶ σὲ λίγο χάνονταν στὴ λόχμη.

Κανέναν τους δὲν ἤξερε τί νά ὑποθέσει.  
‘Ο ‘Ηρακλής ὥστόσο έδωσε τήν πιρόγα  
σ’ ἕνα δέντρο, κι’ ὅλοι πήδησαν έξω, στην  
παραλία πού τήν έσκίαζαν πανύψηλα δέν-  
τρα.

Δὲν ὑπῆρχε βέβαια οὔτε ἴχνος από μο-  
νοπάτι. Τὰ πατημένα ὥστόσο χορτάρια,  
έδειχναν καθαρά ὅτι στὸ μέρος εκείνο, εί-  
χαν περάσει πρόσφατα ἰθαγενεῖς ή θηρία.

‘Ο Ντίκ Σάντ με τὸ τουφέκι στὸ χέρι  
κι’ ὁ ‘Ηρακλής κρατώντας τὸ τσεκούρι  
του, δὲν άργησαν ν’ άνακαλύψουν τὸν  
Δίγκο.

Ήταν φανερό πῶς τὸ ζῶο άκολουθοῦσε  
κάποια ἴχνη, με τὸ ρύγχος στὸ χῶμα.

Κάτι γύρευε. Κάτι είχε άνακαλύψει —  
ή θυμηθῆ εκεί...

— Προσοχή! φώναξε ὁ Ντίκ. Κυρία Οὐ-  
έλντον, κύριε Βενέδικτε, σὰς παρακαλῶ  
πολύ μὴν άπομακρύνεστε. Πρέπει ν’ άκο-  
λουθήσουμε τὸ Δίγκο, αλλά δὲν πρέπει νά  
χωρίσουμε, γιατί αὐτὸ τὸ μέρος δὲν μοῦ  
φαίνεται καὶ πολὺ σίγουρο.

‘Εκείνη τῇ στιγμή ὁ Δίγκος κούνησε τὸ  
κεφάλι σὰ νὰ τούς παρακαλοῦσε νά τὸν  
άκολουθήσουν, κι’ ὕστερα προχώρησε στὸ  
δρόμο του με μικρά, γοργὰ πηδήματα.

Σὲ λίγο ή κυρία Οὐέλντον καὶ οἱ ἄλλοι,  
σταμάτησαν μαζί με τὸ σκυλί μπροστὰ σὲ  
ἕνα γέρικο νεροπλάτανο, πού βρισκόταν σ’  
ἕνα μικρὸ ξέφωτο μέσα στὸ δάσος.

‘Εκεῖ ήταν μιὰ έρμη, μισογκρεμισμένη  
χορταριασμένη καλύβα.

Μπροστὰ σ’ αὐτὴν τήν καλύβα, ὁ Δίγ-  
κος οὐρλιάζε σπαραχτικά.

Ποῖος νά μένει άραγε εκεί; φώναξε ὁ  
Ντίκ Σάντ.

Μπήκε στην καλύβα.

‘Η κυρία Οὐέλντον καὶ οἱ ἄλλοι τὸν ά-  
κολουθοῦσαν. Τὸ θέαμα πού παρουσιάστη-  
κε μπροστὰ στὰ μάτια τους τότε ήταν πο-  
λὺ θλιβερό.

Στὸ χῶμα άσπριζαν ανθρώπινα κόκκα-  
λα...

— Κάποιος πέθανε σ’ αὐτὴ τήν καλύβα!  
εἶπε ή κυρία Οὐέλντον.

— ‘Ο άφέντης τοῦ Δίγκου! φώναξε ὁ  
μικρὸς Τζάκ.

— ‘Ο άφέντης τοῦ Δίγκου! ‘Εχει δι-  
κηό ὁ μικρός! φώναξε ὁ ‘Ηρακλής πού  
καμάρωνε άκόμη κι’ εκείνη τῇ δραματικῇ  
στιγμῇ γιὰ τήν ξευπνάδα τοῦ «μικροῦ».

‘Ετσι εξηγούνται τὰ  
οὐρλιάσματά του! εἶπε  
κι’ ὁ ξάδερφος Βενέ-  
δικτος.

— Γιὰ κοιτάξετε! εἶ-  
πε ὁ Ντίκ.

‘Εδειχνε στὸ βάθος  
τῆς καλύβας τὸν κομ-  
μένο κορμὸ ἑνὸς άλλου  
νεροπλάτανου, πού θά  
τὸν έφεραν εκεί γιὰ κά-  
θισμα.

Σ’ αὐτὸν τὸν κορμὸ  
ήταν χαραγμένα μ’ ἑ-  
να κοκκινωπὸ χῶμα  
πού έγερνε πρὸς τὸ κα-  
φετὶ δυὸ γράμματα.

Ήταν άχνά, μι-  
σοσβυσμένα, καὶ μό-  
λις διαβάζονταν.

‘Ο Δίγκος είχε στα-  
ματήσει μπροστὰ τους  
άπλώνοντας τὸ πόδι  
του σὰ νάθελε νά τούς  
τὰ δείξει.

— Σ. Β., διάβασε ὁ  
Ντίκ Σάντ. Τὰ γράμ-  
ματα πού ξεχώρισε ὁ  
Δίγκος, στοὺς κύδους  
τοῦ Τζάκ. Τὰ γράμμα-  
τα πού είναι χαραγμένα στὸ πέτσινο πε-  
ριλαίμιό του... Αὐτὸ σημαίνει...

Δὲν τελείωσε τῇ φράση του. ‘Εσκυψε  
καὶ μάζεψε από χῶμα ἕνα μικρὸ τενεκε-  
δένιο κουτί πού ὅταν τ’ άνοιξε, βρῆκε  
μέσα ἕνα χαρτί διπλωμένο.

Τὸ ξεδίπλωσε, καὶ άρχισε νά διαβάζει:

«Μὲ σκότωσε... με λήθεψε... ὁ ὁδηγός  
μου Νεγκόρο... 3 Δεκεμβρίου 1871... ἐδῶ...  
120 μίλια από τήν άκτή... ‘Ο Δίγκος...  
εἶναι δικός μου...

Σαμουήλ Βερνόν»

Αὐτὸ τὸ σημείωμα έξηγοῦσε πιὰ τὰ  
πάντα. ‘Ο Σαμουήλ Βερνόν είχε ξεκινήσει  
με τὸ σκύλο του τὸ Δίγκο καὶ τὸν ὁδηγὸ

του τὸν Νεγκόρο, νά έξερευνήση τήν Κεν-  
τρικὴ ‘Αφρική. Θά είχε μαζί του χρήματα,  
καὶ ὁ Νεγκόρο θά έδωσε στὸ νοῦ του νά  
τὸν σκοτώσει καὶ νά τὸν ληστέψει.

‘Ο Γάλλος έξερευνητής, ὅταν έφτασε  
σ’ εκείνο τὸ μέρος, θά πήρε τήν άπόφαση  
νά μείνει καὶ νά ξεκουραστῇ μέσα στὴν  
καλυβούλα ὅπου βρισκόταν τώρα. ‘Εκεῖ,  
ὁ Νεγκόρο βρῆκε τήν εύκαιρία νά τὸν πλη-  
γώσει θανάσιμα. Πήρε τὰ χρήματα κι’ έ-  
φυγε.

‘Ετσι έπεσε στὰ χέρια τῶν Πορτογά-  
λων, πού ἤξεραν πῶς ήταν πράκτορας τοῦ  
‘Αλδέξ. Τὸν έστειλαν νά δικαστῇ στὸν ‘Α-  
γιο Παῦλο τῆς Λοάντας, κι’ εκεί τὸν κατα-  
δίκασαν σὲ καταναγκαστικά έργα διὰ  
βίου. Ξέρουμε με τί τρόπο έδραπέτευσε,  
πῆγε στὴ Νέα Ζηλανδία καὶ δρῆκε θέση  
— γιὰ κακὴ τύχη έπιβατῶν καὶ πληρώ-



‘Ο Ντίκ Σάντ κρατώντας τὸ ντουφέκι κι’ ὁ ‘Ηρακλής τὸ τσεκούρι...

ματος — σὰν μάγεραις στὸν «Προσκυ-  
νητή».

Τί συνέβηκε ὅμως ὕστερα από τὸ ἔγ-  
κλημα τῆς καλύβας;

Δὲν ήταν δὰ δύσκολο νά τὸ φαντασθῇ  
κανείς.

‘Ο δύστηνος ὁ Βερνόν πρὶν ξεψυχήσει,  
πρόφτασε νά χαραῖξῃ σ’ ἕνα κομμάτι χαρ-  
τί ποιὸς ήταν ὁ δολοφόνος του, καὶ νά πῇ  
νά φροντίζουν γιὰ τὸν Δίγκο.

Αὐτὸ τὸ σημείωμα, τὸ έκλεισε ἴσως στὸ  
ἴδιο τὸ τενεκεδένιο κουτί πού είχε τὰ  
χρήματά του πρὶν τοῦ τὰ κλέψῃ ὁ Νεγκόρο.  
Κι’ ὕστερα κάνοντας μιὰ ὑστατη προσπά-  
θεια χάραξε με τὸ αἷμα του τ’ άρχικά του  
σ’ εκείνο τὸν κορμὸ.

(Συνέχεια στὸ ἐρχόμενο)

## ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

### ΤΟ ΠΑΘΗΜΑ ΤΗΣ ΜΙΚΡΗΣ

Μιὰ μικρή βρέθηκε μέσα σὲ  
παλαιοκομία καὶ έχασε τήν μα-  
μά της. Κύτταξε γύρω καὶ μὴ  
βλέποντάς τήν άρχισε νά ρωτᾷ  
τούς διαβάτες.

— Σὰς παρακαλῶ, μήπως  
εἰδατε μιὰ μαμὰ δίχως τὸ κο-  
ριτσάκι της;

Σπυρίδων Τσιγγιλιφῆς  
Βόλος

— Λέγε, Τάκη, τί ήταν ὁ  
Κολόμβος;

— Κόττα κύριε.

— Κόττα; Πού τὸ έμαθες;

— Δὲν άκούσατε πού λένε τὸ  
αὐγὸ τοῦ Κολόμβου;

(‘Εστᾶλη από τὸ Ν. Σαΐνη)

### ΣΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑ

Δάσκαλος: Δὲν μοῦ  
λές Νίτσα γιατί ὁ Μέγας ‘Α-  
λέξανδρος πέθανε νέος;  
Νίτσα: Γιατί δὲν πρό-  
φθασε νά γερᾷ, κύριε.  
(‘Εστᾶλη από τὸ ‘Αστρο  
τῆς ‘Ανατολῆς)

### ΣΤΟ ΜΑΘΗΜΑ ΤΗΣ ΑΝΘΡΩΠΟΛΟΓΙΑΣ

‘Ο καθηγητής: Γιατί  
πίνουμε νερὸ Τάκη;

Τάκης: Γιὰ νά σθύσου-  
με τῇ φωτιά κύριε πού παράγ-  
ται μέσα μας από τὰς καύ-  
σεις.

(‘Εστᾶλη από τὸν Ταπεινὸ)

Χριστάκης: Μπαμπὰ τὰ  
μάτια ἔχουν παιδιά;  
Πατέρας: ‘Οχι, παιδί  
μου.

Χριστάκης: Γιατί τότε,  
λένε ή Κόρη τοῦ ματιοῦ;

Παῦλος: Γιαγιά ή κα-  
ραβόνα μιλάει;

Γιαγιά: ‘Αδύνατον...

Παῦλος: Πῶς λένε τό-  
τε, λόγια τῆς καραβόνας.

(‘Εστᾶλησαν από τὸ Χρίστο Δη-  
μητριάδη, ‘Αγροποταιδόπολη  
Θεσσαλονίκης)

— Πόσα πρόβατα ἔχεις

μπάρμπα;

— 100 κεφάλια.

— Καὶ γὰ νύμίζα πῶς ήταν  
ὀλόκληρα...

Γουλιέλμος Τέλλος





# Τά νά γνωρίσωμε τὴν ΕΛΛΑΔΑ

## Σ τ ῆ Δ ρ ά μ α

Συνεχίζουμε τὸ ταξίδι μας μετὰ τὸ τραῖνο, περνώντας τώρα πρὸς δευτέρη πεδιάδα, γεμάτη καπνοφυτεῖες.

Ἀφήκαμε πίσω μας τὸν κάμπο τῆς Ὀδομαντικῆς, καὶ μπαίνουμε σ' ἕνα δεύτερο, τὸ ἴδιο μέγανον καὶ καρπερὸ, τὸν κάμπο τῆς Ἰδωνίδας. Μακρυνά, σὰ φρουροὶ διακριτικοί, παραστέκουν τὸ διάβα μας, οἱ βουνοσειρὲς τοῦ Ὀρβήλου καὶ ἀπαλὴ ἀγναντεύεται πέρα ἡ Κερκενίτις, ἡ ἑξακοστὴ λίμνη. Παρέκει εἶναι ἡ Ροδόπη, τὸ θαυμαστὸ βουνό, ποὺ ἀποτελεῖ τὸ ἀκρότατο πλαίσιο τῆς Ἀνατολικῆς Μακεδονίας καὶ Δυτικῆς Θράκης.

Ἀπ' τὰ σπλάχνα τῆς ἀναδύεται τὸ πιὸ ἐξαισιό ποτάμι, ὁ Νέστος, ποὺ θὰ τὸ βροῦμε ἀργότερα, σ' ἄλλες πορεῖες στὸ δρόμο μας.

Γιὰ τὴν ὥρα πάμε... Ἀλήθεια ποὺ πάμε; — Θὰ σὰς τὸ πῶ μ' ἕνα αἰνίγμα, λέει ὁ Φάνης, ποὺ πάντα τ' ἀρέσει νὰ παίξει μετὰ τὶς διπλῆς σημασίες τῶν λέξεων: «Ποῖα εἶναι ἡ πολιτεία, ποὺ σὰν τὴν δοῦμε, χειροκροτοῦμε;»

— Ἡ Δράμα, λέει ἡ Μυρτώ.

— Γράψε λάθος, τοὺς διορθώνει ὁ Λεωνίδας. Τὸ δράμα χειροκροτοῦμε, ὄχι τὴ Δράμα. Δὲν εἶναι τοῦ ἴδιου γένους τὰ δυο σου συνώνυμα.

— Φύλλους στ' ἄχαρα, λέει ἡ Μυρτώ. Τὸ αἰνίγμα ἦταν ὠραῖο. Κάνε ἕνα κι' ἐσύ, ἂν μπορῇς.

— Πολὺ εὐχαρίστως, λέει ὁ Λεωνίδας. Ποῖα πόλη δὲν πάει ποτὲ μετὰ τὰ πόδια τῆς;

— Ἡ Καβάλλα, φωνάζει ὁ Φάνης, γελώντας.

Μὰ τότε παίρνουμε ὅλοι φόρα καὶ τὸ τραῖνο διασκεδάει μαζί μας. Ὅλοι οἱ ἐπιβάτες φιλοτιμοῦνται νὰ λύσουν ἢ καὶ νὰ φτιάξουν αἰνίγματα μιάς ἀνάλογης προχειρότητας.

— Ποῖα εἶναι ἡ πόλη ποὺ θρέφει λουλούδια ἐξωτικά; Φυσικά οἱ Σέρρες, μετὰ ἕνα ρ, ὅταν γίνονται θερμοκήπια.

Μὰ, σὲ λίγο, τραβᾷ τὴ ματιά μας ὁ κάμπος μετὰ τὰ καπνὰ καὶ τὸ καλαμπόκι του. Ἕνας ἥρωας μυθολογικός, ποὺ τὸν ἔλεγον Ἡδωνά, ἕνας δοξασμένος γενάρης μιάς ράτσας ἑλληνικῆς, ἔφερε ἐδῶ τὸ λαὸ τοῦ τοὺς Ἡδωνοὺς κι' ἡ χώρα αὐτὴ τῆρε τ' ὄνομα Ἡδωνίς. Εἶναι ὁ τόπος ποὺ ἔχει γιὰ πλαίσιο γύρω τὴν Κερκενίτιδα λίμνη τὸ Πάγγαιο ὄρος καὶ τὶς γαλάζιες ἀκρογιαλίες τοῦ Αἰγαίου, ἐκεῖ στὴν Καβάλλα. Τόπος ποὺ πέτρα δὲ βρίσκεις στὸ δρόμο σου. Μέρη εὐφορα, καρπερά, ὅλο χῶμα, μετὰ πλούσιους σβώλους. Εἶναι οἱ ἐπαρχίες ποὺ δίνουν μεγάλες συγκομιδὲς σὲ καπνὰ, δημητριακὰ καὶ ἐξαισία φρούτα. Ἡ γῆ τῆς ἐπαγγελίας εἶναι ἡ Μακεδονία μας. Γι' αὐτὸ ἦταν πάντα τὸ μῆλο τῆς ἐριδος γιὰ τὸν κάθε ἐπιδρομέα. Μὰ, ἀπ' τὰ πανάρχαια χρόνια, τὰ εὐφορα χῶματά τῆς, τὰ κάρπισε ὁ λαὸς μετὰ τὸ αἷμα του, προσασπίζοντας τὸν πολῦτιμο θησαυρὸ τῆς ἐλευθερίας.

Τραγουδάμε ἐνθουσιασμένοι ὅσα τραγούδια μᾶς ἔρχονται μετὰ τὸ ἅγιο ὄνομα τῆς Μακεδονίας, στὸ νοῦ.

«Δὲ θὰ πατήση Βούλγαρος  
ἐχθρὸς δὲ θὰ τὴν πάρῃ».

— Τί κάνουν ἐκεῖ;

— Μαζεύουν τὰ καπνὰ Φάνη. Δὲ βλέ-

πεις; Τὰ κάτω τους φύλλα ἔχουν ἀρχίσει καὶ κιτρινίζου.

Ἀλήθεια, ἀνάμεσα στὶς καπνοφυτεῖες γέροι καὶ νέοι, κοπέλλες, παιδιὰ, μετὰ κοφίνια στὴν ἀγκαλιά, κάνουν τὴ συγκομιδὴ τοῦ καπνοῦ.

— Τὴν ξέρω αὐτὴ τὴ δουλειά, λέω στ' ἀνήψια μου. Εἶχαμε κι' ἐμεῖς στὴν Κρήτῃ καπνοφυτεῖες καὶ σὰν ἤμουν μικρὴ, εἶχα ἀσχοληθῇ μετὰ τὸ μάζεμα τοῦ καπνοῦ.

Κάθε πρωῒ, πρὶν μᾶς πιάσῃ ὁ ἥλιος, μπαίναμε στὰ φυτὰ, προσέχοντας φυσικὰ νὰ μὴν τὰ τσακίζουμε καὶ μαζεύαμε τὰ κίτρινα φύλλα. Τὰ κάναμε μάτσα καὶ τὰ τοποθετοῦσαμε στὰ κοφίνια. Ὑστερα, καθίζαμε, κάτω ἀπὸ τὸν ἥλιο, καὶ τὰ περνοῦσαμε σὲ μεγάλες βελόνες, κάνοντας «κρεμματολιές» ποὺ τὶς δένουμε σὲ καλάμια καὶ τὶς στήναμε στὶς λιάστρες νὰ ξεραθοῦν. Αὐτὸ, κάθε μέρα! Κι' ὅλο φούντωναν, τ' ἄλλο πρωῒ, τὰ πιὸ πάνω φύλλα καὶ χρυσίζαν κι' ἀστράφταν στὴν δροσούλα τὴν πρωινή.

Ἔτσι, ὅλο τὸ καλοκαίρι μαζεύαμε καπνὸ κι' ἐμεῖς τὰ παιδιὰ θυμώναμε καὶ λιγάκι γιὰτὶ δὲν ἔλεγε νὰ τελειώσῃ. Μὰ, καὶ σὰν τελείωνε τὸ μάζεμα, ἀρχίζε τὸ παστέλισμα. Ἰσιώναμε τὰ ξερά φύλλα, ποὺ τὸ φθινόπωρο μετὰ τὴν ὑγρασία ἀπάλαιναν, καὶ τὰ κάναμε «τεύκιας» καὶ κουλούρες ἑτοιμα γιὰ τὸ ἐργοστάσιον.

Κι' ὕστερα πιά περιμέναμε τοὺς ἐμπόρους νὰ τ' ἀγοράσουν, γιὰ νὰ μπορέσῃ τὸ σπῆτι νὰ πάρῃ τὶς χειμωνιάτικες του προμήθειες καὶ μετὰ τὰ παιδιὰ, γιὰ ἀνταμοιβή, τὴν καινούργια ποδιὰ ποὺ μᾶς εἶχαν τάξει.

— Ναί, ἔτσι γίνεται ἡ δουλειὰ στὶς καπνοφυτεῖς, εἶπε ὁ Λεωνίδας. Δὲν τελειώνει μετὰ μιάς, ὅπως τὸ λιομάζωμα ἢ τ' ἀμύγδαλα ἢ τὸ θέρος. Ὁ ἄνθρωπος σὰν φυτὴν, ἀπ' τὶς πράσιες τὰ νέα φυτάνια, τὰ παρακολουθεῖ πιά νὰ σέρνουν τὸ μπόι τους καὶ νὰ βγάζουν φύλλα. Ὑστερα, ἕνα ἕνα ποὺ ὀριμάζει, τὸ κόβει μετὰ μόχθο κι' ὑπομονή. Δέστε τὴ χάρμα ματιοῦ εἶναι αὐτὲς οἱ τεράστιες ἐκτάσεις μετὰ τοῦ καπνοῦ τὸ χρυσάφι. Ἡ ζωὴ τοῦτου τοῦ τόπου κρέμεται ἀπὸ τὴ καλὴ ἢ κακὴ σοδειὰ τοῦ καπνοῦ.

— Μὰ μετὰ τέτοιο κοκκινωπὸ κι' ἄφθονο χῶμα πάντα θάναι καλὴ ἢ σοδειά, λέει ἡ Μυρτώ.

— Καὶ μετὰ τόσο φιλόπρονους ἀνθρώπους, συμπληρώνει ὁ Φάνης.

— Ἀλλοῖμονο εἶναι κι' ἡ τύχη στὴ μέση, τοὺς ἀποκρίνεται ὁ Λεωνίδας. Καμμιὰ φορά, μέσα τὸ καλοκαίρι, ξεσπᾷ ἡ κακοκαιρία — ὄχι καὶ τόσο σπάνιο πρᾶγμα στὶς βόρειες αὐτὲς χώρες — καὶ πέφτει μάλιστα καὶ χαλάζι. Ἀπελπισία πιάνει τότε τὸν κόσμο. Γιατὶ τὰ πολῦτιμα φύλλα γεμίζουν τρυπίτσες καὶ ἄξαφνα κιτρινίζου πρὶν ἀπ' τὴν ὥρα τους, καὶ πέφτουν ἄχρηστα πιά στὸ χῶμα. Ἔτσι, κι' ἂν τὰ μαζέψουν, δὲ θάναι καλὴς ποιότητος τὰ καπνὰ, κι' ἡ τιμὴ ποὺ θὰ τοὺς προσφέρῃ ὁ ἔμπορος, θάναι πολὺ χαμηλότερη. Ἀν ὅμως εἶναι καλοχρονιά κι' ἡ παραγωγὴ πλούσια κι' ἐκλεκτή, κι' ἂν πουληθοῦν σὲ τιμὴ ἀκριβὴ τὰ καπνὰ τῆς Μακεδονίας, ὁ τόπος γεμίζει χαρὰ καὶ διασκεδάσεις καὶ γλέντια.

Κοιτάζουμε τὶς ὠραῖες φυτεῖς ποὺ προμηνοῦν μιά καλὴ χρονιά καὶ χαϊρόμαστε γιὰ τὸ ἄφθονο χρήμα ποὺ θὰ γεμίσῃ τὶς τσέπες τῶν δουλευτᾶδων.

— Φτάσαμε στὴ Δράμα! Ἐτοιμασθῆτε!

Ὁμορφὴ πολιτεία μετὰ χῶμα δικό τῆς. Ἀπ' τὰ πολλὰ τῆς ἀρχαίας ἐρείπια, μαντεύει κανένας πὺς ἐπαίξε ρόλο στὴν ἱστορία. Ἦταν στὴν Ἑγνατία ὁδὸ ποὺ εἶδαμε καὶ στὴ Θεσσαλονίκη, ἕνας σταθμὸς τῆς Ρωμαϊκῆς ἐποχῆς ἀνάμεσα στοὺς Φίλιππους καὶ στὴν Ἡράκλεια. Στοὺς Βυζαντινοὺς χρόνους εἶχε ἀποκτήσῃ μεγάλη φήμη. Ἦταν ἕνα ἀπὸ τὰ σπουδαιότερα Μακεδονικὰ κέντρα τῆς Αὐτοκρατορίας.

— Σήμερα ἔχει μεγάλη δραστηριότητα καὶ ζωὴ, λέει ὁ πάντα συγχρονισμένος Λεωνίδας. Κι' αὐτὸ τὸ χρωστᾷ στὸ ἐμπόριο καὶ στὸν πλούσιο κάμπο, ποὺ τὴν τροφοδοτεῖ μετὰ τὰ προϊόντα του.

— Πάμε λοιπὸν νὰ δοῦμε τὴ σύγχρονη πόλη, λέει ὁ Φάνης ποὺ εἶναι πάντα ἀχόρταγος κι' ὅλο θέλει νὰ κἀν καινούργιες γνωριμίες μετὰ πρόσωπα καὶ μετὰ πράγματα.

Ὅπως εἶδαμε καὶ στὴ Θεσσαλονίκη καὶ στὶς Σέρρες, καὶ ὅπως θὰ δοῦμε σὲ ὅλες σχεδὸν τὶς Μακεδονικὲς πολιτεῖες, ὁλόγυρα ἀπὸ τὰ παλιὰ σπῆτια, κτίζονται διαρκῶς νέα, λαμπρὰ καὶ μεγάλα, ποὺ κάνουν ἀντίθεση χτυπητὴ μετὰ τὰ ἄλλα.

Οἱ πόλεις ὅλο κι' ἀπλώνουν. Ἐδῶ ἡ ζωὴ ἐξελίσσεται διαρκῶς. Καπνεργοστάσια, ἀποθήκες, ἱδρύματα, βυρσοδεφεῖα, πριονιστήρια, σπασμοτριβεῖα, πλούσια σπῆτια καὶ κέντρα πολὺ ἐπιδηλτικά.

Μὰ ἡ πόλη τῆς Δράμας εἶναι κατοικημένη πυκνὰ, λὲς καὶ θέλει νὰ μὴν πιάσῃ πολὺ τόπο στὸν εὐρύχωρο κάμπο τῆς ποὺ οἱ Τούρκοι τὸν ἔλεγαν γιὰ τὴν εὐφορία του, «χρυσὴ πεδιάδα». Οἱ δρόμοι εἶναι στενοὶ καὶ τὰ σπῆτια πολὺ κολλητὰ. Δὲν ἔχει ἐδῶ τὶς μεγάλες πλατεῖες, ποὺ ξεκουράζουν καὶ τοὺς εὐρύχωρους δρόμους ποὺ δίνουν ἀνάσα στὸν περιπατητὴ. Καταλαβαίνει πὺς ἐδῶ οἱ ἄνθρωποι ἔχουν τὸ νοῦ τους πρὸς τὴν πόλιν καὶ τὴν δουλειὰ παρὰ τὴν ἀνεση καὶ τὴν καλοπέραση. Κι' ὅμως, τί ἐκπληξή! Ἐκεῖ ποὺ περνᾶμε μιά συνοικία, πηγιμένη, μετὰ δρόμους στενοὺς, βρισκόμαστε ἄξαφνα σ' ἕνα θέαμα ὅλο χάρη, δροσιὰ κι' ὁμορφιά. Νερά ἄφθονα κελαρίζουν κάνοντας ὁμορφὲς λιμνοὺλες ποὺ χαίρονται τὴ δροσούλα τους οἱ πάπιες. Ἐδῶ ἔχει ἄφθονο βλάστηση καὶ πυκνόφυλλα δέντρα ποὺ καθρεφτίζουν τὸν ἥλιο τους, μέσα στὰ νερά. Εἶναι τὰ νερά τῆς Βαρβάρας, κοντὰ στὰ ἀντλιοστάσια τῆς πολιτείας.

Ἐπισκεπτόμαστε τ' ἄλλο πρωῒνὸ τοῦς Ἀρχαίους Φίλιππους, τὴν πόλιν ποὺ ἔκτισε ὁ Φίλιππος, ὁ πατέρας τοῦ Μεγαλέξαντρου καὶ ποὺ ἐπαίξε ρόλο στὴν ἱστορία. Πανάρχαια εἶναι τὰ ἐρεῖπια ποὺ μᾶς σταματοῦν. Τείχη, καστρόπορτες, θέατρα, ναοί, πλήθος ἀπομεινάρια μιάς δόξας παλιάς. Μιά ὁλόκληρη νεκρὴ πολιτεία, ποὺ ἔμεινε ἔτσι στὴν τύχη τῆς, ὅπως τὴν συντρίψε ὁ παντοδύναμος χρόνος.

Προσπαθοῦμε νὰ τῆς ξαναδώσουμε ζωὴ μετὰ τὴ φαντασία. Κέντρο στρατιωτικὸ καὶ πολιτικὸ καθὼς ἦταν θάσφηξε ἀπὸ κίνησι κι' ἀπὸ κρότο ἀρμάτων τὸν καιρὸ τοῦ Φιλίππου.

— Ὁφόμεθα εἰς Φίλιππους! λέει, σ' ἕνα ἔργο, τὸ φάσμα τοῦ Ἰουλίου Καίσαρα στοὺς δυὸ δολοφόνους του τὸν Κάσσιο καὶ τὸ Βρούτο. Καὶ πραγματικὰ ἐδῶ στοὺς Φίλιππους τοὺς νίκησε τὸ 45 π.Χ. ὁ ἐκδικητὴς τοῦ Καίσαρα, ὁ Μάρκος Ἀντώνιος.

Ἀργότερα, οἱ Φίλιπποι, ἡ νεκρὴ σήμερα πολιτεία, πῆρε τὸ φωτιστέφανο τῆς ἀγιωσύνης, μετὰ τὸ κήρυγμα τοῦ Ἀποστόλου τῶν Ἑθνῶν τοῦ Παύλου. Ἐδῶ σ' ἕνα ποταμάκι ποὺ τὸ ὠνόμασαν «μικρὸ Ἰορδάνη», βάπτισε ὁ Παῦλος τὴν ταπεινὴ πορφυροπώλιδα, τὴ Λυδία καὶ τοὺς πρώτους χριστιανούς τῶν Φιλίππων. Τρεῖς φορὲς εἶχε ἔρθῃ ὁ Παῦλος σ' ἐτούτῃ τὴν πόλιν νὰ δυναμώσῃ τοὺς χριστιανούς τῆς, ποὺ τόσο ἀγάπησε. Κι' αὐτὴ τὴν ἀγάπῃ τοῦ Παύλου τὴ βλέπουμε ἀκόμα καὶ σήμερα στὴν ἐπιστολὴ του «πρὸς Φιλίππησίους».

ΕΛΕΝΗ ΠΑΡΗ



# ΟΙ ΜΥΘΟΙ ΤΟΥ ΑΙΣΩΠΟΥ

## Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΚΙ Ο ΣΑΤΥΡΟΣ

Μιά φορά ένας άνθρωπος κι ένας σάτυρος (σάτυρος ήταν ένα μυθολογικό πλάσμα που ως τη μέση ήταν άνθρωπος κανονικός, ενώ τα πόδια του ήταν τραγήσια) συμφώνησαν να είναι φίλοι.

Ήρθε βαρυχειμωνιά, ο άνθρωπος κρύωνε. Σήκωνε λοιπόν τα χέρια του ως το στόμα, και χουχούλιαζε τις παλάμες του να ζεσταθῇ.

— Γιατί τὸ κάνεις αυτό; ρώτησε παραξευμεμένος ο σάτυρος.

— Μὰ γιὰ νὰ ζεστανῶ τὰ χέρια μου πού ξύλιασαν! ἀποκρίθηκε ὁ ἄνθρωπος. Ἡ ἀνάσα μου τὰ ζεσταίνει!

Σὲ λίγο καθήσαν νὰ φάνε. Ὅμως τὸ φαί ἔκαψε, κι' ὁ ἄνθρωπος ἄρχισε νὰ τὸ φυσᾷ γιὰ νὰ κρυώσῃ.

— Γιατί τὸ κάνεις αυτό; ξαναρώτησε ὁ σάτυρος.

— Μὰ γιὰ νὰ μὴν καῶ! ἀποκρίθηκε ὁ ἄνθρωπος. Ἡ ἀνάσα μου κρυώνει τὸ φαί.

Τότε ὁ σάτυρος τοῦ εἶπε:

— Ἀπὸ σήμερα παύουμε νὰ εἴμαστε φίλοι, ἀφοῦ ἀπὸ τὸ ἴδιο στόμα καὶ μὲ τὴν ἴδια ἀνάσα φυσᾷς τὸ ζεστὸ καὶ τὸ κρύο!

Ὅσο ὁμορφὴ καὶ νάναι αὐτὴ ἡ ἱστορία, ὁ σάτυρος δὲν εἶχε βέβαια δίκιο. Ἡ ἀλήθεια ὅμως εἶναι πὼς πρέπει κανεὶς ν' ἀποφεύγῃ νὰ κάνει φιλίες μὲ ἀνθρώπους διπλοπρόσωπους.



## ΤΟ ΠΟΥΛΙ ΚΙ Η ΝΥΧΤΕΡΙΔΑ

Μιά φορά ἓνα πουλί κλεισμένο στὸ κλουβί, ἔξω, σὲ μιὰ ταρατσα, περνοῦσε τὴ νύχτα κελαηδώντας.

Μιά νυχτερίδα τὸ πλησίασε καὶ τὸ ρώτησε παραξευμεμένη:

— Τοῦ λόγου σου δὲν εἶσαι νυχτερινὸ πουλί. Τί σ' ἔπιασε λοιπόν καὶ ξε-νυχτᾷς κελαηδώντας;

— Ἐχῶ τὸ λόγο μου! ἀποκρίθηκε τὸ σκλαδωμένο πουλί. Ἐπειδὴ κελαηδοῦσα μέρα, μ' ἔπιασαν καὶ μ' ἔκλεισαν στὸ κλουβί! Ἐτσι λοιπόν κι' ἐγὼ ἔβαλα γνώση, καὶ τώρα κελαηδῶ μόνο τὴ νύχτα!

— Πολὺ ἀργὰ τὸ συλλογίστηκες φίλε μου! εἶπε ἡ νυχτερίδα. Τώρα εἶτε μέρα κελαηδᾷς εἶτε νύχτα, πάντα μέσ' στὸ κλουβί θάσαι!

«Στερνὴ μου γνώση νὰ σ' εἶχα πρῶτα!», ὅπως λέει κι' ὁ λαός.

## Η ΟΧΙΑ ΚΙ Η ΝΕΡΟΦΙΔΑ

Μιά φορά μιὰ ὀχιά κατέβαινε κι' ἔπινε νερὸ σ' ἓνα βάλτο. Μιά νεροφίδα πού ζοῦσε ἐκεῖ, θύμωσε, γιατί τῆς φαινόταν πῶς τοῦ λόγου τῆς μονάχα εἶχε δικαιώματα στὸ βάλτο.

Ἀρχισε νὰ βρίζῃ τὴν ὀχιά, ἐκείνη τῆς ἀσκημομίλησε, κι' ἀπὸ λόγο σὲ λόγο φούντωσε ὁ καυγᾶς, κι' ἔφτασαν νὰ πιαστοῦν στὰ γερά.

Οἱ βάρτραχοι τοῦ βάλτου βέβαια, ἐχρεῶνταν τὴ νεροφίδα πού τρέφονταν

ἀπ' αὐτοῦς, καὶ γι' αὐτὸ ἔδαξαν λόγια στὴν ὀχιά, λέγοντάς τῃς νὰ μὴ δειλιάσῃ, νὰ πολεμήσῃ γενναία κι' αὐτοὶ θὰ τὴν βοηθοῦσαν ὅσο μπορούσαν.

Τὰ δυὸ φίδια λοιπόν ρίχτηκαν τὸ ἓνα στὸ ἄλλο, κι' ἄρχισαν νὰ δαγκώνονται μὲ μανία!

Οἱ βάρτραχοι πού παρακολουθοῦσαν τὸν ἀγῶνα, ἄρχισαν τότε νὰ κραῖζουν ὅλοι μαζί, ὥς που τελείωσε ἡ μάχη μὲ τὸ θρίαμβο τῆς ὀχιάς. Ἡ νεροφίδα κείτονταν πιά ψόφια μπροστὰ στὸ βάλτο ὅπου βασιλεῦε. Ἡ ὀχιά ὅμως τότε ἄρχισε νὰ βρίζῃ τοὺς βάρτραχους.

— Σύμμαχους πού σὰς βρῆκα μιὰ φορά! ἔλεγε. Πού εἶναι ἡ βοήθεια πού μου τάξατε; Σεῖς μονάχα μου πῆρατε τ' αὐτιά ἀπὸ τὶς φωνές.

— Δὲν τὸ συλλογίστηκες ὀχιά, εἶπε τότε μιὰ κουκουβάγια πὼς οἱ βάρτραχοι δὲν βοηθοῦνε μὲ τὰ χέρια, παρὰ μόνο μὲ τὴ φωνή;

Εἶχε δίκιο ἡ κουκουβάγια. Εἶναι φίλοι καὶ σύμμαχοι, πού ὅταν ἔρχεται ἡ ὥρα νὰ βοηθήσουν, μόνο λόγια ξέρουν νὰ λένε καὶ τίποτε ἄλλο!

## Ο ΛΥΚΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΑΛΟΓΟ

Μιά φορά ἓνας λύκος βρῆκε σ' ἓνα χωράφι ἀφθονο κριθάρι. Ὅπως ὅμως δὲν τοῦ ἔκανε γιὰ φαί, πήγε καὶ βρῆκε ἓνα ἄλογο καὶ τοῦ εἶπε:

— Ἐλα μαζί μου στὸ χωράφι νὰ δῆς τί ὠραῖο κριθάρι θὰ βρῆς. Τὸ βρῆκα ἐγὼ πρῶτος καὶ δὲν τὸ φα-γῶ!

γὰ, γιὰ νὰ τὸ ἀφήσω στὴν ἀφεντιά σου!

Συλλογιζόταν ὁ πονηρός, πὼς ὅσο τὸ ἄλογο θὰ ἔβουκε τὸ κριθάρι, αὐτὸς θὰ τοῦ ριχνόταν καὶ θὰ τὸ ἔτρωγε. Ὅμως τὸ ἄλογο δὲν ἦταν κουτό.

— Μπᾶ; Καὶ γιατί τὸ κάνεις αὐτὸ τὸ ψυχικὸ συμπέθερε; ρώτησε μὲ ἀφέλεια τᾶχα.

— Ἐτσι! εἶπε ὁ λύκος. Εἶμαι λιγάκι παράξενος, καὶ νὰ σοῦ πῶ τὴν ἀλήθεια προτιμῶ ν' ἀκούω τὰ δόντια σου νὰ τρίβουν καθὼς θὰ τρώς τὸ κριθάρι, παρὰ νὰ τρώω ἐγὼ!

— Ἀν φίλε λύκε, εἶπε τ' ἄλογο, οἱ λύκοι ἔτρωγαν τὸ κριθάρι, δὲν θὰ προτιμοῦσαν τ' αὐτιά τους ἀπὸ τὴν κοιλιά τους... Κράτα τὸ κριθάρι σου. Δὲν μου χρειάζεται!

Εἶναι πολὺ δυσάρεστο ν' ἀνακαλύπτῃ κανεὶς πὼς ἓνα καλὸ κρύβει κάποια παγίδα ἢ κάποια κακία...

## ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

Κάποιοι διαβάτης ρωτᾷ ἓναν μικρό: Πὼς σὲ λένε μικρέ;

Ὁ μικρός: Μῆτσο κύριε.

Καὶ ὁ φίλος του ὁ Γιάννης πού ἄκουσε: Σὰς λέει ψέμματα κύριε. Τάκης... ὀνομάζεται.

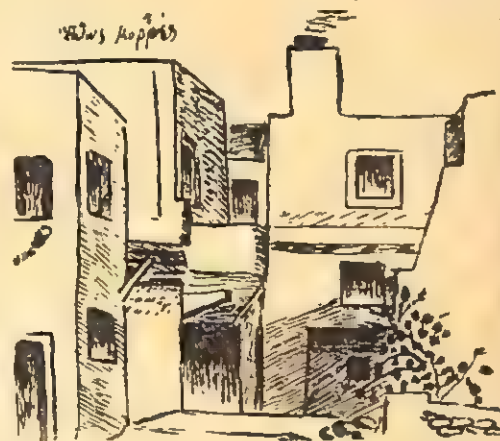
ΚΩΣΤΗΣ ΔΕΙΛΙΝΟΣ  
(Μαθ. Ε' τάξ. Γυμν. Κονίτσης)

## Σκίτσα ἀναγνωστῶν



Ο ΑΓΡΟΤΗΣ

(Σκίτσο Πάντα)



ΜΙΑ ΓΩΝΙΑ ΤΗΣ ΝΑΕΟΥ (Σκίτσο "Αθ. Κορρέ")



ΜΑΓΕΥΤΙΚΟ ΑΚΡΟΓΙΑΛΙ  
(Σκίτσο Κοριτσιού Νάυλον)



ΚΑΤΙΚΙ  
(Σκίτσο Α. Λαουτζίκου)

ΑΥΤΟΠΡΟΣΩΠΟΓΡΑΦΙΑ  
(Σκίτσο "Αθ. Κορρέ")





(Δικαίωμα καταθέσεως ψευδωνύμου: δραχμές 2.000. Δημοσιεύσεως άγγελιών 100 δραχμές ή λέξη).

948) (14—9) Διαβολάκι, σ' άρέσουν οί ντολμάδες; Ζορρό, βούρτσισε συχνά τόν μουστάκι σου. Νίκος Σαλονικιός

949) Κόκκινο... Βλάχε (παρντόν Βράχε) νά φορέσης κελεμπία, τσαρούχια, περικεφαλαία και νά κρατάς ένα σκουπόξυλο! Θά είσαι θαύμα! Σαλονικιός

950) (14—11) Πρωτοπαίνοντας στήν πεννομαχία χαιρετώ όλους -ες. Καί ιδιαίτέρως όλους τούς Ολυμπιακούς. Σκακιστής

951) "Οποιος πεννομάχος έπιθυμεί μιά παρτίδα σκάκι μέσω πεννομαχιών άς με έχη αντίπαλο με την κίνηση «Ε 2 Ε 3»». Σκακιστής

952) (14—12) Πρωτοσερχόμεθα στό άγαπημένο περιοδικόν και στήν πεννομαχόστηλη χαιρετούμε όλους -ες. Ιδιαίτέρως τούς "Ηπειρώτες, Γιό της Πίνδου, Γιό του 'Αράχθου, Κόρη της Λευκάδος. Σάς γνωρίζομε προσωπικώς Κόρη της Λευκάδος. Τί λες για λίγες γραμμούλες, Δυό 'Αλητάκια ('Ηπειρώτες)

953) (14—13) Πεννομαχικά. "Ο Ρούντης ψάχνει νά βρή καινούργιο άρχισυντάκτη. "Η Σαπφώ κλωσσά σαν χήνα. "Ο Νίκος κάνει τόν τρομερό και στέλνει γλυκά Σαλονικιά καθότι Σαλονικιός 732 - 734. Τροβαδούρας

954) (14—44) Προσοχή! «Πανωθηναϊκός» - «Ολυμπιακός» 2 — 1. "Αρά... "Ιάκι

955) (14—15) Μεγάλο γεγονός!! "Επανεμφανίζεται ό... Πεννομάχος

956) Συγχαρητήρια για τά όνειρά σου 'Εξάψαλμε, είναι θαυμάσια ύπναιτικά. Δυό Μαθηματικοί πόσο κάνουν 2 + 1; ("Αν τó βρήτε θά σάς στείλω μιά... καρδιά). Χάρηκα πού ξανόρθε Κλωσσοκοπάνη. "Ολοι μαζί νά... διαλάσουμε τόν... 'Ελικώνα.

957) (14—16) Πεννομάχοι (ό... σκληροί) λένα βάζω τά έξοδα για νά πάη στό Δαφνί. "Αναστάσιος Γεωργιάδης = τετραγωνοκέφαλος. Πεντάμορφη

958) (15—13) Εύχαρίστη Γεράκι του 'Ολύμπου, μά έλα πού είναι άκριβό! (698). Μπέν Χούρ γιατί; Μά έπειτα από τήν 57, τί άλλο θά έκανες φαυκαρά; Σπαγγοραμμένος

959) "Εναν τρανό χαιρετισμό τώρα θά νά δώσω στον Ρούντη τόν ταλαίπωρο — με τó μυαλό τó τόσο — πού ακόμη δέν κατάλαβε ότι: Κεφαλονήτικο Διαβολάκι = ή κόρη του... "Αρχισυντάκτη!

960) (ΩΠ) Γεια χαρά, Πράσινο Βελος, 'Εξάψαλμε, Μυρσίνη. "Αλληλογραφούμε; Πρωτογράψατε. Τάκης "Αμάραντος

961) (16—14) Πεννομάχοι! Μά περιμένετε; "Ασφαλώς με είχατε χάσει. Σάς χαιρετώ. Φλοίσβε εύχαρίστως γράψε μέσω περιοδικού. Χαιρετώ Στέγο "Αστεγο, "Αμφιτρώνα. "Ιόνιος Φλοίσβος

962) (16—15) Στήν Ζελίνα: "Αχ βρέ Ζελίνα ξακουστή, π' όλα κοντά σου φαίνε, και όλες τίς πεννομαχίες τίς κάνεις πιά νά κλαίνε. "Οραία Παιανία

963) (16—16) 'Εξάψαλμε: "Εψαλλες τόν έξάψαλμο είπες για τόν καθένα, τώρα τί έχεις για νά πής ακόμη και για μένα; "Εγκμοντ

964) Ντολορές = Μαύρη άγρία και ζαρωμένη, χλωμή και κρύα σαν πεθαμένη!! "Εγκμοντ

965) Ζελίνα = Δυό μάτια μαύρα χωρίς κακία, γεμάτα λαύρα, μά και βλακεία. "Εγκμοντ

966) Μπούλης = Μπόϊ δυό πήχες κόψη κακή γένεια με τρίχες έδώ κι' εκεί. "Εγκμοντ

967) "Αρχιπεννομάχος = Δόντια φαφούτη, όλο σχισμάδες, ύφος τσιφούτη για μαστραπόδες. "Εγκμοντ

968) Κόκκινο Τριαντάφυλλο, Μιχαήλ "Αγγελε, "Αθinas. "Εγκμοντ

969) (16—17) "Αφού με χαιρετάς Μαρμενέ Τριαντάφυλλο και έστω και από μακριά τά δυό νά γνωρισθούμε; Κόκκινο Τριαντάφυλλο

970) Τσιγγάνα έσεις πού ξέρετε τής τύχης τά (γραμμένα, γράψε μου στο έπόμενο θά γνωρισθώ με (σένα; Κόκκινο Τριαντάφυλλο

971) Τό άνθισμένο γιασεμί γλυκά τó χαιρετώ και έπιθυμώ μαζί του σύντομα νά γνωρισθώ. Κόκκινο Τριαντάφυλλο

972) Πώ! Πώ! Πάνθηρα (769) μάς ζαλίστες. "Αλληλογραφώ με όλους -ες μέσω περιοδικού. "Αντιχαιρετώ Θέμνη Βρανιάν. Χαιρετώ "Αυγερή, Ντορεμή, "Αρκάδι και Ρούντη. "Αθονάκι

973) "Η Μικρή Ποιήτρια θέλει καρπαζίες μάλιστα και πολλές. Χά! Χά! Χά! "Αθονάκι

974) (16—18) Σπαγγοραμμένη αυτή είναι ή πνευματική σου συμβολή νά διορθώνης τυπογραφικά λάθη; Εύχαρίστως άθονάκι. Γράψε μέσω περιοδικού. Εγγραφή Θ. Μπέμπη. "Ελένη

971) (16—19) Πρωτοπαίνων πρωτοπαίνων στο σαλόνιον αυτό άπαντας τούς πεννομάχους γλυκά τούς χαιρετώ. Ξέρετε τó όνομα μου μά γιατί νά σάς τó γράψω έχασα και τά φιλά μου νά τά βρώ παω νά ψάξω. Προκομμένος Τεμπέλης

972) Γυμνασιόπαις είμαι γώ τής πέμπτης Γυμνασίου. Ξέρετε και πού κάθομαι; Στήν μέση του θρανίου. Προκομμένος Τεμπέλης

973) "Ακούω τόν καθηγητή κάτι νά ψιθυρίζει τó νούμου πού ήταν ήσυχος άρχισε νά ζαλίζει. Προκομμένος Τεμπέλης

974) Για εξετάσεις άκουσα κάτι νά συζητάη και τά παιδιά τής τάξεως νά τά στενοχωράη. Προκομμένος Τεμπέλης

975) Τί βάσανο άληθινό μ' αυτές τίς εξετάσεις μ' αυτήν τήν ζέστην κάθισε λείει για νά διαβάσης. Προκομμένος Τεμπέλης

976) Νά μάθεις όσα άπ' τήν άρχην δέν έχεις μάθονε μες τó μυαλό όλα τά περασμένα. Προκομμένος Τεμπέλης

977) Νιάου, Νιάου Νιάου Νιό Τσίου Τσίου Τσίου Τσά. Ντρούμ Ντρούμ Ντρούμ Ντρούμ τά βραχιόλια της βροντούν. Προκομμένος Τεμπέλης

978) (16—20) Στήν Ντολορές: Μήν μάς κάνης τήν δασκάλα τή σκληρή γιατί σέ πήραμε όλοι μας χαμπάρι και μήν θαρρείς πώς με κουτούς έχεις (μπεχτή. Γιαυτό σταμάτησε τήν φούρια πούχεις πά- (ρει. Μπέν - Χούρ

979) Τόν έξυπνο μάς έκανες και πώς τά ξέρεις (όλα και όμως φίλε 'Εξάψαλμε τήν έφαγες τήν (φάλα. Μπέν - Χούρ

980) Σπαγγοραμμένη μη με έννευρίζης γιατί θά πάθης «νίλα» πού δέν τήν περιμένεις. Μπέν - Χούρ

981) (16—21) ΑΠΟΚΑΛΥΨΕΙΣ 1) Κόρη της Λευκάδος = Ρούλα Φατούρου. 2) Γιός του 'Αράχθου = "Απόστολος Χουλιάρης. 3) Γιός της Πίνδου = Βίκτωρ Σαμπάς. 4) Γαλάσιος Δούναβης = Ρίτα Ζαρκαλή. 5) Δόν Ζουάν = Ρένα Κονταξή. 6) Δυό Μαθηματικοί = Χουλιάρης Λεωνίδας και "Αλέκος Λαμπράκης. 7) "Εγκμοντ = "Απόστολος Χουλιάρης. 8) Δυό Μάγκες = Νικολάκης Βασιλείου και Νίκος Γεώργιος. Δυό Μάγκες (οί άσσοι της "Αρτας)

982) (16—22) Χαιρετώ τούς παλιούς φίλους μου Λαμιάτες. "Οποιος θέλει άς γράψη μέσω περιοδικού. "Ελατος (ΔΑΔΩΝ)

983) 'Εξάψαλμε και Ντολορές φτωχοί στο μυαλουδάκι, με τά λεφτά πού δίνεσαι συχνά στις πεννομαχίες, πινέλλα θ' αγοράζετε εις τó φτωχό ζωγράφο μας Ζωγράφο Ρενουάρ. Μ. Πεταλούδα

984) "Αγωνίστρια (538) σέ γνωρίζω. Θέλεις νά σέ φανερώσω; "Ελατος (ΔΑΔΩΝ)

985) Χαιρετώ χριστιανικά τούς φίλους Ταπεινό, Κατεπάνω, "Ερμπερτ Ρεμή, Φοίνικα και Μπούλη. "Ελατος (ΔΑΔΩΝ)

986) (16—23) "Αντιχαιρετώ "Ιαβέρη (Α.Ε.Κ. - Π.Α.Ο. 2 - 1). Δυστυχώς Κ. Λαμπρέ (717) άδυνωτά. Δέν άξίζεις (728), πεννομάχε.

987) (16—24) Μ. Τροβαδούρε (742) άπό άνάγκη βοηθείας παίρνεις τήν... Ντολορές υπό τήν προστασίαν σου; "Αστρο της Ανατολής

988) "Αρχιπεννομάχος (728) μάς φωτίσεις άφού πάς... κινηματογράφο. "Όσο για τή φωνίτα σου πρέπει νά τή σκαλίσης με τó... σκαλιστήρι. "Αστρο της Ανατολής

989) Χόπ... γόπ! Δυό μπουκιές έκανε ή δας Πολιτισμού τó ψέμα πού τώ είπαμε ότι είμαστε... Λαριάτες. Καλέ έμεις είμαστε Ρουμελιώτιστες. "Αστρο της Ανατολής και Π. Τσιγγάνα

990) (16—25) Γιέ της Πίνδου είσαι μικρός άκόμη για άλληλογραφία με τήν Κόρη της Λευκάδος. Βαρώνος Χ

991) "Εγκμοντ άλληλογραφούμε; Γράψε πρώτος. Βαρώνος Χ

992) Γαλάζιε Δούναβη γιατί δέν γράφεις στις πεννομαχίες; Βαρώνος Χ

993) (Ω Π) Βαρώνος Χ γρήγορα θά σέ άποκαλύψω, νά φυλάγεσαι. Τό "Αγρίμι της Πάμπας

994) Χαιρετώ τούς συναδέλφους: Κόκκινο Φίδι, Βαρώνος Χ, Μαύρη Πειρατή. "Αλληλογραφούμε; Τό "Αγρίμι της Πάμπας



ΕΞΟΧΙΚΟ ΣΠΙΤΑΚΙ ΣΤΗ ΘΑΛΑΣΣΑ (Τού Λεονάρτο ντά Βίντσι)





# ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ 'ΑΠΑΝΤΑ':

✱ Έλαβαν τις αθλητικές πληροφορίες που μας έστειλαν οι φίλοι μας: Σχολική Έφορεία Κομορσίου, Κ. Γεωργίου, Τ. Ι. Τσελεπής, Χαράλ. Ν. Ζαχαρίας. Όλα τα παιδιά του Σπυτιού, Αύ- γερinu Γιώργος, Γουργιώτης, Θανάσης Μπέ- γερinu, Βλάσιος Κόκκαλης, Ηλίας Κουτσόδημος, μπης, Γ. Αγγελάκης, Ίωάννης Πατσιάς, Ευάγγε- λος Τσιλίδης, με υπογραφές από τον Άγιο Άν- δρέα, Έλπιδοφόρος Σιμόπουλος, Σωτήριος Πα- σχαλίδης, Βασ. Φιλ. Νικολάκης.

✱ Διάβασα ΑΓΩΝΙΣΤΡΙΑ με πολύ ενδιαφέ- ρον τη συνεργασία σου με τον τίτλο «Το σπίτι που γεννήθηκε». Μπορώ να σε συγχαρώ με όλη μου την καρδιά.

✱ Η ΘΑΛΕΙΑ ΠΑΝΟΠΟΥΛΟΥ μου γράφει: Τό ποιήμα που έστειλες ά Νικόλαος Πολυχρονό- πουλος και που τού απάντησατε στο 57 τεύχος σελ. 249 δέν είναι δικό του. Δημοσιεύτηκε στο περιοδικό «Ακτίνας» τεύχος Ιανουαρίου 1941 με αρχικά Μ.Ν.Π. Αποτελείται από πέντε τετρά- στα. Ο τελευταίος στίχος — στον οποίο του παρατηρείται ότι είναι κομικός έχει γραφή λα- θος από τον αντιγράφο. Δέν είναι «Εσύ σου και θάσαι για πάντοτε» «Εσύ», αλλά «Εσύ' σου και θάσαι για πάντοτε' Εσύ». Δέν πιστεύω να παρα- ξηγηθώ από τον Πολυχρονόπουλο, άλλωστε είμα- στε άγνωστοι. Ο μόνος μου σκοπός που με έ- κανε να τον αποκαλύψω είναι, για να τού πώ πως δέν υπάρχει θλιβερότερο πράγμα άπ' την αντι- γραφή. Τούτο, δέν διατάζω να πώ, τού λέω έκ- πειρας. Ένώ πολλά περιοδικά δημοσίευαν δικά μου έργα θέλωνα κάποτε να στείλω μια ξένη νό- μοσσία. Πράγματι μου την δημοσίευσαν κι' ενώ νο- μίζα ότι θα χαρώ από την ημέρα εκείνη ήμουν με- λαγχολική. Έλεγα να τού πώ στίς φίλες μου, που μου έδιναν συγχαρητήρια αλλά δέν τού έκανα γιατί άλλουίς ποτέ δέν θα μπορούσα πλέον να δημοσι- εύω κάτι δικό μου και να με πιστέψουν. Έσθισα λοιπόν τó όνομα μου και κορνίζατα τó ξένο δημο- σιευμένο έργο έχοντας τó στο γραφείο μου επί ένα μήνα, για να μου θυμίζει τί έκανα... Άλλη μια φορά όμως έσφαλα στο ίδιο πράγμα. Στην πρώτη έκθεση που έγραφα μια χρονιά — έν τώ πρώτῃ έκθεση που έγραφα συνοδευόμενο από πολλά σχολεία — πήρα άριστα συνοδευόμενο από πολλά «μπράβο» τού καθηγητού, την δεύτερη που γρά- ψαμε — στο σπίτι — αντιγράψατα τη μισή από άλλου νομίζοντας ότι είναι «άριστη». Τό αποτέ- λεσμα: πήρα μόνο 16... Από τότε λοιπόν πήρα σπουδαίο μάθημα. και τó ίδιο λέω να κάνη κι' ο φίλος Πολυχρονόπουλος κι' όλοι οι άσυλλόγιστοι αντιγράφεις. Δέν έχω να προσθέσω τίποτε εις αντιγραφείς. Δέν έχω να πώ πως τού περιοδικού μου όσα πολύ όρθα ή καλή φίλη τού περιοδικού μου γράφει. Οι αντιγραφείς άς λάβουν ύπ' όψη τους όλα αυτά και άς πάψουν τίς αντιγραφείς. Δέν έ- χουν τίποτα να κερδίσουν.

✱ ΔΡΟΣΟΠΗΓΗ τó ποιήματά σου είναι καλά. Δέν σου λέω τέλεια. Άλλά έχεις κάποιο ταλέντο που άν τó καλλιεργήσης σωστά θα σημειώσης έ- πιτυχίες.

✱ Δυστυχώς τού 1951 ΧΡΙΣΤΟ ΣΑΜΑΝΙΔΗ δέν έχουμε κάλυμμα. Για την αντιγραφή τού Δε- δόπουλου έγραψαμε ήδη. Έλπίζω πως ό Δεδόπου- λος δέν θα ξανακάμη αυτό τó άτοπο.

✱ Τό ποιήμα σου σάν ποίημα ΛΟΥΚΑ ΠΙΛΙ- ΤΣΙΔΗ δέν λέει πολλά πράγματα. Άλλά σάν πρώτο δείχνει πως κάτι θα μπορέσης να κάμης. Σου συνιστώ λοιπόν να έργασθής και να έργα- σθής διαβάζοντας.

✱ ΘΕΟΔΟΣΙΕ ΜΟΣΧΟΠΟΥΛΕ. Σ' εύχαριστώ πολύ για την ύποδειξη σου. Θα προσπαθήσω να καθιερώσω και τη στήλη αυτή που μου προτεί- νεις. Ένα είδος δηλαδή βιογραφίες Έλλήνων λο- γοτεχνών. Όσο για την καταγγελία κατά τού Δεδόπουλου, όπως θα είδες, πρόλαβαν άλλοι. Ά- ναφέρω όμως και τη δική σου καταγγελία καθώς και των άλλων για να δη και ό Δεδόπουλος και κάθε άλλος φίλος μου πως δέν κερδίζει τίποτα αντιγράφοντας. Μόνο που διαπομπεύεται με τίς καταγγελίες.

✱ Σ' εύχαριστώ πολύ φίλε μου Β. ΑΔΑΜΟ- ΠΟΥΛΕ για τó τόσο όραίο σου γράμμα. Όχι να μη ντρέπεσαι γι' αυτό που λές. Και μη ξεχνάς πως και ό «όβολός της χήρας» όπως λέμε, είναι πάντα εύπρόσδεκτος.

✱ Άρκετά ενδιαφέρον ΜΙΧ. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΕ τó «μυθιστόρημά σου». Άλλά ένα τόσο σύντομο διη- γηματάκι δέν μπορείς, βέβαια, να τó πής μυθι- στήριμα. Άς είναι. Με λίγα διόρθωμα θα μπο- ρούσε να γίνη δημοσιεύσιμο.

✱ Λοιπόν, πρώτα — πρώτα δέν θέλω να πάρω μικρά καλδία φίλε ΒΑΣ. ΦΛ. ΝΙΚΟΛΑΚΗ προ- κειμένου για τίς συνεργασίες σου. Έχω όμως να σου πώ ότι ένω γράφεις καλά πλατιάσεις και πέφτεις σε φραστικά άλλα και λογικά σφάλματα. Κύτταξε πως άρχίζεις: «Προχωρώ... Προχωρώ μέσα στον ολόγιστο δρόμο της κεντρικής αγοράς και πάω δια τó σπίτι μου.

Η ώρα είναι σχεδόν δέκα. Τό σκοτάδι είχε πυκνώ- σει τόσο πολύ που μόλις λίγο φέγγει μπροστά μου. Τά φώτα της πόλεως τρεμοσβύνουν σιγά- σιγά, μα πάλι ξαναφάνοιται». Άς αναλύσουμε τη φράση: Τό μέσα στο δρόμο δέν έχει καμμία δου- λεία. Είναι περιττό γιατί θα ήταν άρκετα να πής πως προχωρείς στο δρόμο. Η όλη φρασολογία δέν σηκώνει καθόλου εκείνο τó Διά. Φωνάζει μόνο τον πως χρειάζεται τó «γιατί». Αυτό τó «φέγγει» ποιά έχει υποκείμενο; Άν έχη τó σκοτάδι τότε τó σκοτάδι δέν φέγγει. Άν τó φέγγει είναι άσο- ριστόν υποκείμενον τότε πως φωνάζουμε τη σκηνή τού «πυκνού σκοταδιού», τού ολίγου φέγγους, και της φωτισμένης πόλεως, έστω κι' άν τά φώτα τρε- μοσβύνουν; Πως γίνεται; Άπό τó δρόμο της κεν- τρικής αγοράς παρνάς και να μην είναι φωτισμέ- νος. Να πως θα διατύπωνα τη φράση σου άν ή- θελα να εκφράσω τίς σκέψεις σου; Προχωρώ... Προχωρώ στον ολόγιστο δρόμο και πηγαίνω για τó σπίτι μου. Κοντεύουν κι' όλας δέκα. Τά φώτα της πόλεως, όπως τρεμοσβύνουν, μόλις διαλύουν τά πυκνά σκοτάδια...».

✱ Καλούτσικο τó ποιήμα σου άγαπητή μου φίλε ΚΩΝ. ΒΑΣ. ΓΙΑΜΟΥΖΗ. Άλλά θα σου συ- νιστούσα πρώτα — πρώτα να διαβάξης ποιήματα και κατόπιν να γράφης.

✱ Βρίσκω πολύ καλά τά ποιήματα που μου έ- στειλες ΧΡΙΣΤΟ ΠΑΝΤΟΥΡΗ. Και μί' αυτά που τά έχω εδώ μπροστά μου δημοσιεύω ένα άπ' αυτά σή- μερα. (Άλλά θα ήθελα να σου συστήσω τά έξης: Να μη νομίζεις όπως κάποιος φίλος μου πως ή δημοσίευση ποιημάτων στη στήλη αυτή τó ζημιώ- νει. Ίσα — ίσα):

## ΔΕΙΛΙ

Ο ήλιος έπορφύρωσε της θάλασσας τά βάθη κι' αφού στερνά την κύτταξε ξοπίσω της έχαθη.

Γύρω στην πλάση άπλώθηκε τού δειλινού τ' χρώμα κι' άνεμάνες τ' άνθη τους γέροναν δειλά στο χώμα.

Σέ μένα που φανέρωσες την τάση σου σοφία, γλυκύτατε πατέρα μου σου πλέκω ύμνωδία.

Κάνε μου, Κύριε, την ψυχή ένα μικρούλη Κρίνο, μέσα στο περιβόλι σου γλυκεία εώδια να χύνω.

Ο ήλιος έβασίλεψε και προχωρεί στα βάθη κι' άγνη ή ψυχή μου προσδοκά τόν Κύριο της νάρθη.

Και οι άλλες συνεργασίες σου άρκετά ένδι- αφέρουσες. Δυστυχώς για τó σταυρόλεξο δέν εί- μαι σε θέση να σου δώσω εξήγηση και τούτο γιατί ό συνεργάτης μου επί των σταυρολέξων ρυθμίζει τά σχετικά κατά την άπόλυτη κρίση του.

✱ Ένα μπράβο ΖΕΛΙΝΑ για τó πεζογράφημά σου «Ο φίλος μου».

✱ Βρίσκω ΜΙΧΑΗΛ ΠΑΦΙΛΗ πως τó ποιήμα σου είναι άρκετά καλό και τó δημοσιεύω εδώ για να τó διαβάσουν και οι άλλοι φίλοι μου.

## Σ' ΕΥΧΑΡΙΣΤΩ ΠΑΤΕΡΑ

Σέ κάτι κόσμους μακρινούς βρίσκόμενα Πατέρα, σε κάτι κόσμους σκοτεινούς που δέν υπήρχε μέρα. Χαρά εκεί δέν ανθίζει, πουλιά δέν κελαδούσαν, στη χώρα αυτή τη σκοτεινή όλα θανή μνηούσαν. Χωρίς να ξέρω έτρεχα τη δίψα μου να σβήσω. Σε κάποιους βρύσες π'α νερά και και να σταματήσω. Μα ό άμυαλος δέν πρόσεξα κι' έπεσα στην παγίδα κι' όλα τότε μαυρίσανε, μαζί τους κι' ή έλπίδα. Μες στής ζωής τó πέλαος θαρμένος στρατοκόπος, πέφτω εδώ, χτυπηθ' εκεί, γυρίζω όπως — όπως. Ήταν μια νύχτα τραγική, μια νύχτα χιονισμένη, κι' όλα κοιμώονταν ήσυχά κι' ή πλάση στολισμένη. Μες στη γαλήνη της βραδυάς κάποια ψυχή σπα- (ράζει).

Βυθίζεται για μια στιγμή, χάνομαι άνακράζει. Μπήχνει βαθεία τó βλέμμα της κι' άρχίζει να φω- (νάζει).

Τότε ένα θαύμα έγινε! Πατέρα μου άλλαλάζει. Κάποιος ποιμένας στοργικός πούχε τó φως να μ- (μένο).

έσωσε άπόψε στη βροδυά κάποιο άρνι χαμένο. Είμων έγώ που πάλευα στής νύχτας τη φοβέρα και ξάφνου άναστήθηκα. Σ' εύχαριστώ Πατέρα.

✱ Σ' εύχαριστώ ΑΓΓΕΛΕ ΛΕΥΚΗ για τó ό- ραίο κι' ευγενικό γράμμα σου. Βρίσκω πως έχουν δικίο όσοι σου έπιστέψαν τó πεζογράφημά σου είναι καλό. Με συνέπεια.

✱ Τά ποιήματά σου ΓΙΩΡΓΟ ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΣΤΑΜΑΤΙΟΥ άς τά ήθελα κάπως καλλίτερα. Άλ- λά...Τέλος πάντων. Γράφε, γράφε άκούραστα.

✱ Ο φίλος μου λοχίας από τη σχολή μενίμων υπαξιωματικών Πατρών τού οποίου δυστυχώς την υπογραφή δέν μπορώ να διαβάσω, παρακαλείται να μου ξαναγράψη τó γράμμα του. Πάντως τόν πλη- ροφορώ πως διακρίνεις δέν κάνω. Σέ όλους ά- παντώ. Και συνεπώς και σ' αυτών θ' άπάντησα, άν έλαβα τó γράμμα του.

✱ Θα μπορούσες να γράφης ΣΤΑΥΡΕ ΤΣΙΑ- ΜΗ καλά ποιήματα, άν φρόντιζες να προσέχης αυτά που γράφεις και πρό παντός τίς ρίμες σου. Για διάβασε και μόνος σου:

Γλυκά τά πουλάκια λαλούν  
δω — και κι' στα δέντρα πετούν  
Λαλούν τής αύγης προσευχή  
στον Ούρανο Πατέρα μας κεί.

Αυτό τó προσευχή που ριμάει με τó ξεκαρφω- το «κεί» που μπάνει δέν ξέρω κι' έγώ γιατί, δέν σε ξενίζει;

✱ Θα είμαι πολύ εύτυχής ΑΠΟΣΤΟΛΕ ΚΩΝ- ΣΤΑΝΤΙΝΟΥ ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΠΟΥΛΕ, να παίρνω τακτικά γράμμα σου.

✱ Βρίσκω πολύ καλογραμμένο ΔΗΜΗΤΡΗ ΚΑ- ΤΣΟΥΛΑ τó «Ανοξιάτικο πρωινό — Λιδάκι και μέλισσες». Μπράβο σου. Τό γράμμα σου δείχνει πως είσαι άνθρωπος που δέν πετύχης. Γιατί όσοι νομίζουν ότι γράφουν άριστουργήματα και θυμώ- νουν γιατί τούς λές πως δέν γράφουν καλά, δέν θα φτιάσουν ποτέ τίποτα στη ζωή τους.

✱ Σάν ιδέα ή έκθεσή σου είναι πολύ καλή ΗΛΙΑ ΠΕΝΣΙΔΗ. Άλλά σάν έκτέλεση όχι. Δέν μπορείς να άρχισης έτσι: «Τη μεγαλύτερη χαρά την αισθανθήκα όταν ή πολυδασυσμένη Πατρίδα εύρίσκονταν μέσα στον άρπαγισμό από τούς άντάρ- τες που έσκότωναν χωρίς να αισθανθούν τίποτα». Ο άναγνώστης θα φριξή. Αισθανθήκες χαρά για όλα αυτά; Άλλά φυσικά δέν θέλεις να πής αυτό. Γιατί όπως έξηγείς παρακάτω: Τη χαρά σάς την έδωσε ή έμφάνιση της Βασιλείας... Πως έπρεπε να διατυπώσης τίς σκέψεις σου: «Η πολυδασυ- σμένη Πατρίδα μας περνούσε δύσκολες μέρες. Οι συμμορίες είχαν σκορπίσει στα χωριά μας τη φρίκη με τίς σφαγές. Άρπαζαν παντού ό,τι εύ- ρισκαν. Όλοι μας αισθανόμαστε μια τρομερή λύ-πη. Νοιώθαμε την τρομερή διατυχία που μας πε- ρίμενε από τη δράση των κακούργων... Μα μέσα στην άπελπισία μας έλαμψε ένα φώς έλπίδας. Ή- ταν ή Μεγάλη μας Βασίλισσα που στοργική για τά παιδιά της Έλλάδος έτρεφε να μάς σώση... κ.λ.π. κ.λπ.

✱ Πολύ καλή ή έκθεσή σου «Σάν όνειρο» ΕΥΑΓ- ΓΕΛΕ ΤΣΙΛΙΦΗ.

✱ Διάβασα ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΙΩΑΝΝΟΥ ΧΑΡΑ- ΛΑΜΠΙΔΗ τη συνεργασία σου μέσα στην όποία εκφράζεις τούς παιδικούς σου πόθους. Εύχομαι όπως με τη βοήθεια του Θεού πραγματοποιήσης τίς μεγάλες σου προσδοκίες.

✱ Καλές οι συνεργασίες σου ΕΛΕΥΘΕΡΙΕ ΒΑ- ΣΙΕ. Για τó Δεδόπουλο γράψαμε ήδη.

✱ ΣΠΥΡΟ ΒΑΚΑΜΗ. Είσαι μαθητής της ΣΤ' τάξεως τού δημοτικού σχολείου και μου στέλνεις ένα ποιήμα που δέν τή ζήλευε και μεγάλος. Σε βεβαιώ πως διατηρώ έπιφυλάξεις άν είναι δικό σου. Γιατί άν τó έγραψες έσύ τότε είσαι σπου- δαίος ποιητής:

Μάνα μου πως να σ' άνταμείψω  
για όσα μου χάρισες έσύ;  
Πως θέλεις να σ' ευχαριστήσω,  
ώ μάνα μου άγαπητή...

Άφού με έκανες να ζήσω  
πάνω σε τούτη εδώ τη γή  
κι' έχω τόν ήλιο ν' άντικρύσω  
όταν ξυπνήσω την αύγη.

Σέ σε χρωστάω την ζωή μου  
κι' ό,τι καλό έχω σ' αυτή  
για σε θα δώσω την ψυχή μου  
όταν σ' άνάγκη είσαι σύ...

Την πίστη μου και την Πατρίδα  
σύ μ' έμαθες για ν' αγαπάω  
και πάντα άγάπη και έλπίδα  
σ' αυτών τόν κόσμο να σκορπώ.

✱ Η κριτική μου για τó «σκέτες» σου ΓΙΩΡΓΟ Δ. ΚΟΥΒΕΛΑ περιορίζεται μόνο στη δήλωσή μου ότι τó έστειλα άμέσως στο τυπογραφείο να δημο- σιευτή. Τά ποιήματά σου καλά. Και δημοσιεύω έδώ «Τους διαγωνισμούς»:

Οι διαγωνισμοί πλακώσαν τού δευτέρου εξαμήνου  
κι' άσφαλώς αυτοί θα είναι τó κουδούνι τού κιν- (δύνω)

και θα δείξουν, άν θα βγούμη άπ' τη φετεινή τη (τάξει)  
ή θα πάρουμε τά ρέστα και θα μείνουμε έν... (ρού).

✱ Ας στρωθούμε στη μελέτη, σά παιδιά καλού και- (ρού).  
Μη χαζεύουμε στους δρόμους και δέν ξέρω πού (άλλου),  
Βολταρίζοντας άσκόπως και δοδεύοντας γι' αυτό  
την πολύτιμη την ώρα, τη στιγμή και τó λεπτό.

✱ Δέν μπορώ να πώ πως οι συνεργασίες σου ΑΛΕΞΑΝΔΡΑ ΔΑΛΛΑ είναι κάτι τó εξαιρετικό, αλλά πάντως δέν είναι και για πέταμα. Μπορώ να πώ πως κάτι άξίζουν. Γράφε λοιπόν. Και νο- μίζω πως θα μπορέσης κάτι καλλίτερο να μου στεί- λης. Για τó όραίο σου γραμματάκι σ' εύχαριστώ και σε συγχαίρω.

✱ Και τó δικό σου γράμμα ΜΑΡΙΑ ΔΑΛΛΑ τó διαβάσα με συγκίνηση και σ' εύχαριστώ θερμά για όλα. Και για τά δικά σου ποιήματα λέω και σε σένα ό,τι άκριβώς είπα και στην Άλεξάντρα.



«Διάδασά με συγκίνηση τὸ γράμμα σου ἀγαπῆ μου ΘΕΟΔΩΡΕ ΣΟΝΙΤΗ (τεχνικὴ σχολὴ Λέρου). Ἔτσι εἶναι ἡ ζωὴ. Πολλοὺς μᾶς «φιλοδωρεῖ» μὲ θλίψεις καὶ πόνους. Ἀλλὰ ἴσως μ' αὐτὲς γινόμαστε περισσότερο δυνατοὶ γιὰ νὰ ἀντιμετωπίσουμε τὴ ζωὴ. Τὰ ποιήματά σου εἶναι πολὺ καλὰ. Καὶ δημοσιεύω ἐδῶ τὸ ἕνα:

#### Ο ΧΑΜΟΣ ΤΗΣ ΜΑΝΑΣ

Ἄγγελος χρυσοφτερός ἐμπῆκε στὸν ὀντά μας,  
κι' εἶχε ἐντολὴ τῆ νυχτὰ αὐτὴ τῇ μανᾷ μας νὰ  
(πάρη)  
γνώριμος πόνος... φαίνονται στὴν ἄγρυπνη ματιὰ  
(μας)  
καὶ στὴ μορφή τῆς μᾶνας μου τὴν κίτρινη, σὰ  
(στάρι.  
Τ' ἀργόχτυπο τοῦ ρολογιοῦ μεσάνυχτα σημαίνει,  
ἔξω μουρμούριζ', ἡ βροχὴ, ἀχοφεγγαζ' τ' ἀστέρια.  
Κι' ὁ θάνατος στὸ σπίτι μας καρτερικὰ προσμέ-  
(νει,  
μπρὸς μας καθάρια φαίνονται τὰ θλιβερά του  
(χέρια.

Στὸ κρῦο μας δωμάτιο ἡ συμφορὰ πλανιέται,  
σταγόνες πέφτουνε ἀργὰ, ἀπ' τὴν παλιὰ σκεπὴ  
(μας,  
κι' ἡ πόρτα τρίζει τρέμοντας, κι' ἀλύπητα χτυ-  
(πιέται,  
κι' εἶναι τὰ μόνα σαλευτά, στὴ πένθιμη σιγῇ μας.  
Κι' ἡ μᾶνα μας ἀμίλητη μὲ ἡρεμιά κοιμάται,  
— ποῖος ξέρεי ποτε πάνω τῆς θ' ἀνάψει ἀγιο-  
(κέρη—  
ξάφνου, «Παιδιά μου», φέλισσε... πεθαίνει καὶ  
(λυπάται,  
Μέσα στὸ σπίτι μου θρηνεῖ... καὶ ὅσω κλαίει τ'  
(ἀγέρι....

«Λυπούμαι πολὺ ΤΙΜΟ ΔΩΡΗ γιατί ἐπιμένεις ἐπάνω σὲ μιὰ ἀποφῇ πού δὲν εἶναι σωστὴ. Ἐάν εἴχες δίκην δὲν θὰ οἰσάζαξ καθόλου νὰ τὸ ἀναγνωρίσω! Ἀλλὰ δὲν εἶχες δίκην. Τὸ περιοδικὸ δὲν ἔχει στῆλες καλὲς καὶ κακὲς. Ποιήματα ἀρίστα, ποιήματα πραγματικά, ὅπως καὶ τοῦ Ἀλκη Ροδοπουλοῦ, τοῦ Ἰακώβου Ψαρρά, δημοσιεύτηκα/ στὴ στήλη αὐτὴ ὁ «Ἀρχισυντάκτης ἀπαντᾷ». Τώρα ἐσύ θυμώσες γι' αὐτὸ διότι θέλεις σῶναι καὶ καλὰ νὰ θεωρήσης τὴ στήλη αὐτὴ ὡς κάλοιο ἀχρήστων. Δικαίωμα σου! Ἀλλὰ νομίζω χερμάνεις τὴν νοημοσύνη σου. Ὅποιος θέλει μπορεί νὰ μὴ στέλνῃ συνεργασίες. Κι' ἐγὼ διατηρῶ τὸ δικαίωμα νὰ τίς δημοσιεύω, ἂν ἀξιῶν, ὅπως ἐγὼ νομίζω. Τὸ περιοδικό, ἐπαναλαμβάνω, ἔχει στῆλες, ὅλο καλὲς. Καὶ ἡ δημοσίευσή κάθε πράγματος σὲ ὀρισμένο μέρος ἐκπληροῖ κάποιο σκοπὸ, τὸν ὅποιον δὲν μπορῶ νὰ σοῦ ἐξηγήσω, ἀλλὰ καὶ ἂν στὸν ἐξηγήσω ἴσως δὲν θὰ μπορούσες νὰ τὸν ἀντιληφθῇς.

«**ΗΛΙΑ Δ. ΧΡΙΣΤΟΥ.** Διάδασα τὰ ποιήματά σου. Ἄν εἶναι δικά σου, τότε μπορῶ νὰ χαιρετίσω νέο ποιητικὸ ἀστέρι πού ἀνατέλλει στὸν ποιητικὸ μας ὁρίζοντα. Μοῦ λὲς πῶς τὰ ποιήματά αὐτὰ εἶναι ὅπο τὴ συλλογὴ σου «Εἶπε». Δημοσιεύω ἐδῶ τὸ ἕνα ἀπὸ τὰ δύο:

Μὲ τὸ ξημέρωμα τῆς νιότης κίνησα  
γιὰ τὴ ζωὴ τῆν χερσὸν ἐμὴν χώρα.  
Τὸν χερσὸ ἀγρὸ μου ὥργωσα, ἔσπειρα, ἐθέρισα  
καὶ μὲ τὸ βράδυσμα γυρίζω πάλιν.

Πονεμένο τὸ κορμί — ἀπ' τὸν κόματο  
λυγισμένα τὰ γόνατά μου — ἡ ὄψη  
φρυγμένη ἀπ' τὰ λιπύρια κι' ἀνεμόδαρτη,  
τὰ χέρια μου τὸ δρεπάνι ἔχει κόψει.

Μ' ἀπάνω ἀπ' ὅλα ὀρθό, ψηλὰ κι' ἀλύγιστο  
πρὸς τ' ἄστρα ἀναστύλων τὸ κεφάλι  
κρατώντας — θεϊκὴ εὐλογία τῶν κόπων μου —  
δεμάτι χρυσὰ στάχια στὴν ἀγκάλη.

«Ὁ φίλος μου ΓΙΩΡΓΗΣ ΓΟΥΡΓΙΩΤΗΣ δὲν φαίνεται πῶς καταφέρνει, καίτοι νέος, νὰ διατηρῇ τὴν ψυχραιμίαν του καὶ μὴ στέλνῃ ἕνα γράμμα τὸ ὁποῖον ἀποφεύγῃ νὰ τὸ κρίνῃ ἐγὼ. Τὸν ἀφῆκα νὰ τὸ κρίνῃ μόνος του: «Πολλὲς φορὲς ἐξέφρασα τὸ παράπονόν μου ἀλλὰ χωρὶς νὰ εἰς ἡ κ ο υ σ θ ὠ (κῶνα). τὴ δῆλωσιν πῶς τὸ «εἰσηκουσθῶ» δὲν εἶναι τυπογραφικὸ λάθος). Δὲν μπορῶ νὰ κοπιάδω τί εἶναι αὐτὸ πού δείχνεται (τὸ τ α ι δὲν εἶναι τυπογραφικὸ λάθος). Ἀδιαφορία ἢ ἀναισθησία».

Καὶ πάρα κάτω: «Ἡ παρούσα εἶναι ἡ ὑστάτη ἐκκλησίαις εἰς τὴν ἀδιαφορίαν σας ἂν εἰς τὸ τεῦχος τῆς 1 Ἰουνίου δὲν μὴ ἀπαντήσετε εἰλικρινῶς καὶ ἂνε λοξοδρομιῶν δὲν διακόψω κάθε σχέσιν μὲ τὸ περιοδικόν σας». Σημειῶν ἀπλῶς ὅτι τὸ γράμμα τοῦ ἦλθε στὰ χέρια μου στὴς 3 Ἰουνίου, ὅταν δηλαδὴ τὸ φύλλο τῆς 1ης Ἰουνίου εἶχε ἐκδοθῇ. Καὶ ἀκόμη καλῶς τοὺς φίλους μου νὰ κρίνουν μόνον τοὺς ἂν στέκουν γιὰ μένα καὶ γιὰ τοὺς ἀγῶνες μου νὰ σὰς δώσω κατὰ τὸ καλλίτερον αὐτὲς οἱ ἐρισιές, πού θὰ ταίριαζαν μόνον στὸ στόμα ἐνὸς νέου μὲ κακὴ ἀνατροφή, καὶ ὅχι ἐνὸς νέου σάν τὸν Γουργιώτη.

Καὶ τώρα ἂς δοῦμε τίς συνεργασίες τοῦ Γουργιώτη — πού τοῦ λέω ἐπὶ πλέον ὅτι κανεὶς δὲν κρατῇ κανένα μὲ τὸ στοναδὸ στὸ περιοδικό!... Μοῦ στέλνει πρῶτα μιὰ ἱστορία μὲ τοὺς ἱπταμένους δίσκους: Ἡ περιγραφή δὲν εἶναι βέβαια τρομερὴ, ἀλλὰ γεμάτη λάθρα ἀπὸ ἀπροσεξίες. Π.χ. «Καθομὸν ξαπλωμένος» μπορεῖ νὰ τὸ λέμε ἄλλὰ δὲν εἶναι σωστό. Γιατί ἢ κάθεται ἢ στέκεται ὁρθος ἢ εἶσαι ξαπλωμένος. Ὅρθα θὰ ἔπρεπε νὰ

πῇ: «Ἦμουν ξαπλωμένος. Ἀλλὰ τί ἔκανε ξαπλωμένος; «Ἐπαναλαμβάνω, λέει τὴν ἱστορίαν. Αὐτὸ πού κανεὶ εἶναι κακό! Τὸ νὰ διαβάξ κανεὶς ξαπλωμένος εἶναι τρομερό. Ἀδυνατίζει τὸ ὀπτικὸ νῆυρα καὶ καταστρέφει τὰ μάτια. Γι' αὐτὸ γιὰ κανένα λόγον δὲν θὰ τὸ δημοσιεύω. Ἐπειτα μοῦ λέει. «**ΕΠΙ ΤΟΥ ΖΗΤΗΜΑΤΟΣ ΟΥΤΟΥ**». Ἀπὸ ἀγνοία ἢ ἀπὸ παραδρομὴ ἀντὶ ΤΟΥΤΟΥ μοῦ γράφει ΟΥΤΟΥ. Καὶ στὸ τέλος σὲ μιὰ ὁλόκληρη ἱστορία κατακεραυνώνει ὅλους τοὺς ἐπιστημονικοὺς διαγράφει τοὺς ἱπταμένους δίσκους — πού ὡστόσο εἶναι μιὰ πραγματικότητα — καὶ οὕτε πολὺ οὐτε λίγο ὑποστηρίζει μὲ τὸ κύρος 100 τούλαχιστον ἀκαδημαϊκῶν πῶς οἱ ἐπιστήμονες «μᾶς τσαμπουνᾶνε τώρα γιὰ δίσκους καὶ γιὰ παρανομήσια τῆς Χαλιμάς». Ἀλλὰ γιὰ νὰ πῇς, παιδί μου, τέτοιο πράγμα πρέπει νὰ ἔχῃς ἐκεῖνον πού λέμε «θῆρας τῆς ἀγνοίας». Ἡ ἄλλη τὸν συνεργάσει εἶναι τὸ περίφημο ἀνέκδοτο καὶ πανελληνίως γνωστὸ «τὸ περὶ λυχῶν ἀφᾶς». Ἀλλὰ χωρὶς νὰ τὸ ξερῇ καλὰ μοῦ τὸ ἀραδιάζει «περὶ λυχῶν ἀφᾶς». Ἀλλὰ, παιδί μου, δὲν γίνεται ἐτσι ὅπως τὸ γράφεις τὸ καλαμπούρι. Θέλει «περὶ λυχῶν ἀφᾶς» γιὰ νὰ γίνῃ «περὶ λυχῶν νὰ φᾶς». Ὄστε; Περιμένω τώρα τίς ἐντυπώσεις σου φίλε ΓΙΩΡΓΗ ΓΟΥΡΓΙΩΤΗ. Διότι εἶδες πῶς σοῦ ἀπάντησα «ἂνε λοξοδρομιῶν». Κι' ἐλπίζω ἐπειτα ἀπ' αὐτό, εἴτε μείνεις εἴτε δὲν μείνεις φίλος τοῦ περιοδικοῦ θὰ ὑποχρεωθῇς τούλαχιστον ὅταν πιάνης στὸ χέρι σου τὴν πέννα νὰ γράφῃς νὰ θυμάσαι πῶς τὸ πρῶτιστο καθηκὸν μας εἶναι νὰ εἴμαστε ἀπρεπεῖς.

«**Δυστυχῶς ΧΑΡΑΛΑΜΠΕ ΡΟΥΜΕΛΙΩΤΗ** δὲν εἶχα ἐπαρκεῖς αἰτήσεις γιὰ κάλυμμα καὶ ἐτσι δὲν παρήγγειλα.

«Δὲν ἔχω νὰ κάμω παρατηρήσεις **ΑΘΑΝΑΣΙΕ ΠΑΣΧΟ** (Ἐδεσσα). Ὅλα εἶναι πολὺ καλὰ!

«Κράτησα ὑπὸ σημείωσιν **ΑΘΑΝΑΣΗ ΜΠΕΜΠΗ** τὴ δῆλωσίν σου γιὰ τὸ ἐξωφυλλό. Εἶσαι ὑπὲρ τῶν φωτογραφιῶν. Τὰ ἀποτελέσματα θὰ τὰ ἀνακοινώνωμ στὸ ἔλλο φύλλο. Τόμοι δὲν ὑπάρχουν. Στείλε μου τὰ στοιχία σου παρακαλῶ.

«Χαίρω πολὺ πού διαβάξτε τὸ περιοδικό μας στὸ σχολεῖο σας **ΜΑΞΙΣΤΗ ΔΙΑΚΟΠΟΥΛΕ**. Ἐμεῖς ἀκολουθοῦμε τοὺς κανόνες τῆς γραμματικῆς, κυρίως τῆς Δημοτικῆς. Τὸ ποιήμα σου καλοῦσικο.

«Τί εἶχες γίνῃ **ΓΙΑΝΝΗ ΓΟΥΣΕΤΗ** τόσο καιρό; Πόλ καλὸ τὸ «Νυχτιάτικὴ φύση» καὶ τὸ δημοσιεύω ἐδῶ:

Παντοῦ τριγύρω σιγαλιά.  
Ἡ φύση μὲς' στὴν ἀγκαλιά  
τῆς μάγισσας κοιμάται.  
Μόνο τοῦ γκιῶν ἡ φωνὴ  
ἀπ' τὰ χαλάσματα βροχῆ  
δλόγυρα γροικαίται.  
Τῆς νύχτας τ' ἄστρο, φωτεινὸ

κρύφτηκε πῶς ἀπ' τὸ βουνό  
καὶ πᾶν νὰ ξεποστᾷ.  
Τὸ νυχταῖρι πνέει γλυκὰ  
καὶ νανουρίζει πορρωτικὰ  
τὴ κοιμισμένη πλοή.  
Τὰ νυχτοπούλια ἀπ' τίς φωλιές  
πῶναι σ' ἀπόκρυφες σπηλιές  
βγαλμένα φτερουγίζουσιν.  
Καὶ μὲς' στὴν τόση σιγαλίᾳ  
κάτω ἀπ' τῆς αὔρας τὸ φιλιὰ  
τρελλὸ παιχίδι ἀρχίζουν.  
Ἐνα βατράχι γοερὰ  
μὲς' ἀπ' τοῦ βάλτου τὰ νερά  
στὴ σιγαλίᾳ κοάζει.  
Κι' ἀκόμα πέρα ἕνα σκυλί  
ἀπ' τοῦ σπιτιοῦ τοῦ τὴν αὐλὴ  
μονότονα οὐρλιάζει.  
Μὲς' ἀπ' τὴ χλόη τῆς πυκνῆς  
μὲ τὴν ψιλὴν τοῦ τῆς φωνῆς  
φωναίει ἕνα τρίζονι.  
Μ' ἄλλη φωνὴ δὲν ἀντηχεῖ  
παντοῦ τῆς νυχτᾶς ἡ σιγὴ  
τὰ πέπλα τῆς ἀπλάνης.  
Μύριες σκορποῦνε μυρωδιές  
οἱ ὁλόσπρες τῶν ἀνθῶν καρδιές.  
Ἡ φύση ὑψωδίζει  
καὶ τὸ βουνό τ' ἀντικρυνῶ  
μὲς' στὸ σκοτάδι τὸ πυκνὸ  
σάν γιγάντας φαντάζει.  
Θάνατος δλόγυρα σιγῇ,  
ὅλα προσμένουν τὴν αὐγὴ  
γιὰ νὰ ξυπνήσουν.  
Θαρρεῖς πῶς χάθηκε ἡ ζωὴ  
μὰ ὅλα σάν ἀρῆ τὸ πρῶτ  
θὰ ξαναζήσουν.

Καὶ τὰ ἄλλα σου μοῦ ἐρέσουν πολὺ.

«Πολὺ καλὰ αὐτὰ πού μοῦ στέλνεις **ΖΟΛΙΩ ΛΑΔΑ**. Μόνο πού εἶναι μεγάλο καὶ δὲν ξέρω πῶς θὰ τὸ ἐκδοθῇ.

«Ἀρκετὰ καλὲς συνεργασίες μοῦ ἔστειλαν οἱ φίλοι μου: Χρίστος Σαμανίδης, Ἀθ. Γραμματικῆς, Βίκτωρ Σαμπᾶς, Σωτήριος Β. Φασούλης. (Μπράβο πολὺ καλὸ ὁ «Σαραντάπορος»), Γεωργίος Ψωμάς, Παναγιώτης Ι. Λιαλιτάσης (ἀρκετὰ καλὰ), Χριστοφόρος Προποδίτης (στὲνε μας τώρα πού ἔκαμες τὴν ἐρχὴ τακτικὰ γράμματα), Κων. Βασιλείου. (Γιὰ τὴν τάξ πού πᾶς ἱκανοποιητικό), Ἀντώνιος Κωνσταντοπούλου (ἀρκετὰ καλὸ), Ἀνδρέα Γεωργιάδου (καλὸ ἀλλὰ μεγάλο), Βασίλειος Φιλ. Νικολάκης (ἀρκετὰ καλὸ), Κων. Κοσμάς τοῦ Ἰωάννου (εὐχαριστῶ γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια), Κωστής Ἀργυροπούλου, Κων. Τσιόρας (μὲ χαρὰ μοῦ ξανσεῖδα χειρόγραφα σου), Βασίλειος Ἰωσφίδης, Ἄστρο τῆς Ἀνατολῆς, Ἰωάννης Ἀγγελόπουλος, Ἀναστάσιος Ἰντζῆς, Ἀστέριος Κασσιούλας.

#### «Ὅπου ὁ Γιαννάκης δὲν τὰ καταφέρνει περίφημα στὸ δέρο!





# Περναίτε εύχάριστα τὴν ὥρᾱ σας

## 1) ΚΛΙΜΑΚΩΤΕΣ ΛΕΞΕΙΣ

Σ				
	Σ			
		Σ		
			Σ	
				Σ

Ὁριζόντια: 1) Νησί τοῦ Αἰγαίου. 2) Ἀρρώστεια βασιανιστική. 3) Τὴν ἐπιθυμοῦν οἱ ἀρρωστοί. 4) Πουλί. 5) Ποταμός τῆς Ἰταλίας.

(Ἀπ' τὴ συλλογὴ τῶν Ἀπ. Παπαιαννοπούλου καὶ Λουκά Ντερέκα, Καρδίτσα).

## 2) ΑΡΙΘΜ. ΤΕΤΡΑΓΩΝΟ

7	5	6	8
5	6	8	7
5	8	7	6
8	7	5	5

Νὰ τοποθετηθοῦν στὰ κενὰ τετράγωνα οἱ ἀριθμοὶ 5, 6, 7, ὥστε νὰ δύνουν ὀριζόντια καὶ κάθετα ἀθροίσμα 26.

(Ἀπ' τὴ συλλογὴ τοῦ Λ. Χαλμούκη, Θέρμιον Τριχωνίδος)

## 3) ΔΙΠΛΗ ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

Τ' ἀρχικὰ γράμματα τῶν λέξεων ποὺ ζητοῦμε παρακάτω σχηματίζουν τὸ ὄνομα μεγάλου νομοθέτου τῆς ἀρχαιότητος καὶ τὰ τρίτα, μᾶθημα ἀπ' τὰ διδασκόμενα στὸ σχολεῖο.

1) Ζῶο ποὺ ἔχει ἀδυναμία στὰ λάχανα.

2) Πρόθεσις.

3) Θὰ τὸν βρῆτε στὸ δέντρο.

4) Καλλιέργειά.

5) Μέτρον μήκους.

6) Μικρογραφίες ποταμῶν.

7) Ψάρι στὴ δημοτικὴ.

8) Ἑρπετό.

9) Ἐκεῖ ἀγωνίζονται.

(Ἀπ' τὴ συλλογὴ τοῦ Χαρ. Μπιτούλα, Ἐλασσών).

## 4) ΛΕΞΙΓΡΙΦΟΣ

Εἶμ' ἓνα μικρὸ νησάκι τοῦ Αἰγαίου τὰ νερά, ἂν μοῦ κόψης τὸ κεφάλι ἀρχαία γίνομαι θεά. (Ἀπ' τὴ συλλογὴ τοῦ Ἀντ. Πατέλη, Σουφλί).

## 5) ΣΚΑΛΑ

1	Ο		Σ			
2	Λ			Σ		
3	Υ				Σ	
4	Μ					Σ
5	Π					Σ
6	Ι					Σ
7	Α					Σ
8	Κ				Κ	
9	Ο			Σ		
10	Σ		Σ			

- 1) Αἰσθητήριο ὄργανο.
- 2) Μεγάλος πληθος.
- 3) Μεταφορικά: ἔπαινος.
- 4) Βοηθεῖ στὴ μετατόπισι βαρῶν.
- 5) Γονιός.
- 6) Ἀνδρικό ὄνομα.

- 7) Εἶναι ὁ κρίνος.
  - 8) Κάθε ἄλλο παρὰ καλός.
  - 9) Ὀλόκληρος.
  - 10) Κτητικὴ ἀντωνυμία.
- (Ἀπ' τὴ συλλογὴ τοῦ Νικ. Θ. Χατζηαργύρη, Μυτιλήνη).

## 6) ΜΑΓΙΚΟΣ ΣΤΑΥΡΟΣ


Νὰ τοποθετηθοῦν στὰ κενὰ τετράγωνα οἱ ἀριθμοὶ: 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, ὥστε νὰ ἔχουμε ὀριζοντίως καὶ καθέτως ἀθροίσμα 45.

(Ἀπ' τὴ συλλογὴ τοῦ Χρ. Σαμανίδη, Γιαννιτσά).

## ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ ΑΡΙΘ. 60

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11

1										
2										
3										
4										
5										
6										
7										
8										
9										
10										
11										

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) Ἀνωμαλία τοῦ ὁργανισμοῦ. — Μῖγμα. 2) Χρονικὸ διάστημα. 3) Ποταμὸς τῆς Εὐρώπης. — Τὰ ξεχνοῦν συνήθως οἱ εἰσπράκτορες τῶν τράμ. 4) Τὸ κεφάλι ξενικά. 5) Πόλις τῆς κεντρικῆς Γιουγκοσλαβίας. — Μικρασιατικὴ πόλις. 6) Βασιλεὺς πτερωτός. — Μεταβάλλουν τὸν ἀέρα σὲ κινητήρια δύναμη. 8) Μία τῶν Δωδεκανήσων. 9) Τὸ γαύγισμα. — Τῆς Κατοχῆς ἦταν φοβερός. 10) Σ' αὐτὴ τὴ γενεὰ στηρίζουμε τὶς ἐλπίδες μας γιὰ τὸ μέλλον. 11) Χριστιανικὴ ἀρετὴ. — Τὸ ἀντίθετο τῆς προηγούμενης.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) Τρομερὸς Ρωμαῖος αὐτοκράτορας. — Ἡ ὑπεράσπιση τοῦ αὐτοῦ μας. 2) Παραπέμπει. 3) Ἐθνικὸς εὐεργέτης. — Ἡ μίτρα τῶν Παπῶν. 4) Αἰσθητήριο ὄργανο (ἀνάπ.). 5) Ὁρθῶς. — Δὲν λείπει ἀπ' τὸ θέατρο. 7) Τὸ ἐπισκεπτήριο. — Τὸ σύνολο τῶν Μωαμεθανῶν. 8) Ἀριθμητικὸ ἐπίθετο. 9) Δὲν ἔχουν μυρουδιά. — Θὰ τὸν βρῆτε στὴ βιβλιοθήκη. 10) Ἀρχηγὸς ἑλληνικῆς φυλῆς (ἀνάπ.). 11) Θυμίζει τὰ πούρα. — Μοναδικὸς στὸ εἶδος του.

(Ἀπ' τὴ συλλογὴ τοῦ Γ. Τσαμπούρη. — Κολινδρὸς Πιερίας)

## 7) ΤΕΛΕΙΕΣ ΚΑΙ ΠΑΥΛΕΣ

Οἱ τελείες ν' ἀντικατασταθοῦν μὲ φωνήεντα καὶ οἱ παύλες μὲ σύμφωνα. Ἄν ἡ λύση εἶναι σωστὴ, τότε τ' ἀρχικὰ γράμματα τῶν λέξεων ποὺ θὰ βροῦμε, σχηματίζουν τὸ ὄνομα πόλεως στὴν ὁποῖαν συνετρίβη ὁ συμμοριτισμός.

- 1) — — — — —
- 2) — — — — —
- 3) — — — — —
- 4) — — — — —
- 5) — — — — —
- 6) — — — — —
- 7) — — — — —

- 1) Πόλη τῆς Δ. Μακεδονίας.
  - 2) Ἀρχαῖος ποιητής.
  - 3) Ὑπερίσχυει.
  - 4) Κράτος τῆς Εὐρώπης.
  - 5) Θηρίο.
  - 6) Ὁ δικός μας εἶναι ἀπ' τοὺς καλλιτέρους τοῦ κόσμου.
  - 7) Ἡ κατακλειδα τῆς προσευχῆς.
- (Ἀπ' τὴ συλλογὴ τοῦ Εὐαγγ. Τσιλίφη, Κόνιτσα).

## ΛΥΣΕΙΣ ΤΟΥ 59ου ΤΕΥΧΟΥΣ

### 1) ΣΚΑΛΑ

- 1) ΠΑΝ. 2) ΑΚΩΝ. 3) ΡΟΔΟΝ. 4) ΑΙΓΙΟΝ. 5) ΣΑΜΨΩΝ. 6) ΧΑΣΑΝ. 7) ΟΘΩΝ. 8) ΣΥΝ.

### 2) ΑΠΡΟΟΡΤΑ

- 1) Ἡ Δράμα. 2) Ἡ Ἀκακία.

### 3) ΚΛΙΜΑΚΟΛΕΞΟ

- 1) ΗΜΕΡΗΣΙΑ. 2) ΜΗΧΑΝΙΚΑ. 3) ΠΛΗΚΤΡΟΝ. 4) ΠΑΛΗΚΑΡΙ. 5) ΠΡΟΛΗΨΙΣ. 6) ΑΣΤΟΧΗΜΑ. 7) ΦΑΣΟΥΛΗΣ. 8) ΚΑΛΩΣΥΝΗ.

### 4) ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

- 1) Δ—ισκλητιανός 2) Ἡ—σαΐας. 3) Μ—ήν. 4) Ὁ—λίγα. 5) Σ—όμπα. 6) Θ—άνος. 7) Ε—ρήνη. 8) Ν—άουσα. 9) Ἡ—ρακλῆς. 10) Σ—ικελία = ΔΗΜΟΣΘΕΝΗΣ.

### 5) ΠΡΟΒΛΗΜΑ

- 4 ἄνδρες καὶ 4 γυναῖκες
  - 4 ἄνδρες X 2 = 8
  - 4 γυναῖκες X 1/2 = 2
- 10

### 6) ΕΛΛΙΠΟΣΥΜΦΩΝΟ

Ἀρχὴ τὸ ἥμισυ τοῦ παντός.

### 7) ΜΕΣΟΣΤΙΧΙΔΑ

Κ Α Ϊ Ρ Ο Ν  
Ε Υ Ρ Ω Π Η  
Κ Ω Π Α Ϊ Σ  
Ι Κ Α Ρ Ο Σ  
Λ Ε Σ Β Ο Σ  
Τ Ι Γ Ρ Η Σ  
Κ Υ Π Ρ Ο Σ

### 8) ΑΡΙΘΜΗΤΙΚΟ ΤΡΙΓΩΝΟ

		1		
	7		9	
6				5
3	8	4	2	

## ΛΥΣΗ ΤΟΥ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΥ ΑΡ. 59

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) ΣΤΕΦΑΝΗ — ΗΝ—ΗΠ(ΑΡ). 3) ΒΛΑΒΗ—ΩΚΕΑΝΟΣ. 5) ΣΠΙΘΑΜΗ — ΤΡΑΝΟ. 6) ΡΑΣΟ. 7) ΚΑΣΙΟΝ — ΜΑΤΑΙΑ. 8) ΔΗ. 9) ΤΡΑΧΥ — ΑΣΗΚΩΤΑ. 11) ΦΡΑΓΜΟΣ — ΕΠΙΚΑ. 13) ΙΑ — ΙΣ — ΑΝΑΠΝΟΗ. Κ Α Θ Ε Τ Α: 1) ΣΕΒΑΣ — ΚΑΤΩΦΛΙ. 3) ΕΠΑΞΙΟΣ — ΑΛΑΣ. 5) ΑΘΗΝΑ — ΟΔΥΡΜΟΣ. 6) ΜΟΝΗ. 7) ΗΡΩΔΗΣ — ΑΙΣΙΑ. 8) ΣΩΜΑ. 9) ΗΛΕΚΤΡΑ — ΗΛΕΙΑ. 11) ΑΝΝΑ — ΑΓΩΓΙΟΝ. 13) ΠΙΣΤΟΛΑ — ΑΓΑΠΗ.



ΓΕΡΑΝΕΙΑ ΟΡΗ



ΚΑΚΗ ΔΥΑΛΑ

ΕΝΕΥΣΙΣ



ΑΘΗΝΑΙ

ΙΣΟΜΟΙ ΚΟΡΙΝΘΟΥ



ΙΠΟΙΣΗΝ

